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AVERTISSEMENT 

D U 

TRADUCTEUR. 

Il y a plus d’un an que ma Traduc- 
tion d’AMÉLiE eft fini^ ; fi elle a tardé 
jufqu’ici à paroitre , c’eft par la raifon 
qu’on ne peut pas tout faire en mênie- 
tems. J’avois deux Ouvrages fous- 
prefle, dont j’attendois la fin pour 
commencer celui-ci. J’étois fur le 
point de le faire , lorfque j’ai appris 
qu’on en alloit publier une autre ; en 
effet j’en ai vu quelques jours après 
paroître une première partie. Le nom 
de M‘‘^ Riccoboni m’annonçoit fuffi- 
famment le mérite de fa tradudion: 
fon ftile agréable & léger ne m’encou- 
rageoit pas à faire paroître la mienne ; 
auflî l’avois-je déjà deftinée à refier 
dans l’oubli. 

En lifant ce nouvel ouvrage , j’ai vu 
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ÎV AVERTISSEMENT. 

à la tête une Lettre que j’aurois prife 
volontiers pour un badinage. M‘’®. 
Riccoboni y annonce que fon Ouvrage 
n’elt qu’une tradudion informe & très- 
libre de différens morceaux de VAmelie 
de Fielding, où elle a changé , retran- 
ché , ajouté ; enfin qu’elle s’eft appro- 
priée en quelque forte par les chan- 
gemens qu’elle y a faits & les orne- 
îiiens dont elle l’a cru fufceptible. La 
ïedure de fon livre m’a convaincu 
qu’elle difoit vrai , & qu’elle avoifc 
réellement tenu parole. J’ai trouvé que 
ce n’étoit pas proprement VAmelie de 
3\L Fielding, mais plutôt un extrait 
de ce Roman, que l’on a défiguré 
dans toutes fes parties. 

Perfuadé par cette ledure que fon 
Livre & ma tradudion n’ont prefque 
rien de commun que le titre, j’ai 
cru devoir changer de réfolution , & 
faire paroitre mon Ouvrage. Je ne 
prétends pas lutter de ftile avec l’auteur 
des Lettres de Milady Catesby; je 


Digilized by Google 



AVERTISSEMENT. y 

reconnois la fupériorité de fes talens; 
Mon unique objet eft de préfenter 
VAmeîie de M. Fielding au naturel , 
telle qu’il l’a compofée, & dans le 
Hile qui me paroît le mieux convenir 
au récit de faits , par eux-mêmes fort 
ordinaires. L’avantage que le Public 
y trouvera , c’eft qu’il l’aura tout entier, 
& qu’il fera en état d’en porter un 
jugement équitable. 

Mais comme on pourroit me taxer 
de témérité d’avoir fait paroitre mon 
Livre après Riccoboni , & m’ac- 
cufer de lui manquer d'égards, je 
crois être obligé, pour ma pronm 
juftification , de rapporter en peu de 
mots les changemens que M'*®. Ricco- 
boni a faits à notre original. 

M. Fielding a divifé fon Ouvrage 
en douze Livres, & les Livres en 
Chapitres ; ce font autant de repos 
naturels , où le Leéteur peut repren- 
dre haleine , & fe retrouver aifément 
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V) AVERTISSE ME N,T, 

fans perdre le fil de fa ledure. Au 
contraire , Riccoboni a ôté toutes 
ces divifions ; fon difcours va de fuite , 
& le Ledeur eft obligé de fuivre tout 
d’une haleine jufqu’à la fin de chaque 
Partie. Je ne fais lî le Public lui faura 
gré de ce changement. 

Elle a changé jufqu’au nom de beau- 
coup des perfonnages les plus intéref- 
fans du Livre: je né vois pas trop 
quelle a été fa raifon d’en ufer ainfi ; 
mais il me femble que Bootb vaut bien 
Fenton , & ainfi des autres. Il n’y a 
prefque que le nom d’A m E l i E qui 
ait été confervé. 

Elle a retranché, du moins à en 
juger par la Première Partie , toutes 
les petites avantures épifodiques & de 
remplilfage , qui fe rencontrent dans 
la fuite de l’Hiftoire des héros prin- 
cipaux : fans doute elle les a trouvées 
mauvaifes : car fans cela pourquoi 
auroit-elle fait ainfi main-baffe fur elles 
fans niiféricorde t Au moyen de ce 
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A VER TJ S SEME N T. vîj 

retranchement J il ne^ refte plus que 
les faits qui ont un rapport dired avec 
A M E L I E , & fur-tout les événemens 
qui font d’une nature qui touche à la 
galanterie. Mais n!a-t-elle pas rendu 
par-là fon Roman bien uniforme ? A 
la vérité, plufieurs de ces avantures, 
confidérées en elles-mêmes , font aflez 
communes : cependant, je penfe qu’elles 
^ font beauté, & ajoutent encore au 
mérite Hu Roman. Outre qu’elles 
coupent la matière , & jettent, de k 
variété dans le Livre, qui , *s’il h’étoit 
que.galant , feroit infipide par fa grande 
limplicité , je crois que Je Ledeur fera 
charmé de les trouver , en ce qu’elles 
lui'préfenteront la feule utilité qu’on 
peut tirer de la lcdure d’un Roman, 
je veux dire des mœurs & des carac- 
tères. On fait que'c’éft le principal 
talent de M. Fielding, & ce qui lui 
a 'Valu la réputation -dont il a joui 
. Comme Littérateur : ^"pourquoi donc 
lui Oter ce qui a fait fon principal 
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viij A VER TI SSE ME N T. 

mérite , & préfdnter fon Ouvrage défi- 
guré au point , qu’on ne peut guère 
l’en reconnoître pour Auteur ? Je con- 
viens qu’en l’élaguant ainfi , Rie- 
coboni s’efi: trouvée plus à l’aife , n’a 
traité que les fujets qui lui ont plu , 

& qui étoient le plus fufceptibles des . 
embelliiïemens du difeours ; elle a été 
niaitrefie d’y faire briller la délicateffe 
de fa plume & les agrémens du ftile ; * 

die a fait d’A'ffit e l i e un joirRoman 
François, à juger du tout par la* 
Première Partie. Mais^plus elle a tra- 
vaillé la pôrtion qu’elle en a coqfervé , *' 
moins on y reconnoîtra le génie An- 
glois , & la touche de î’Auteur original. 

Il ne falloit donc pas le donner comme 
une tradudiion. . 

Elle s’eft encore permis de changer 
dans le fond mêifie des' chofes ; , par 
exemple , on nous^ donne le mari 
ô'Amelie pour nn hômme foncière- 
ment riche , mais qui ne jouit de rien , 
ayapt engagé"foir bien faj; des raifons 
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AVER TISSEMENT. ix 

de famille : M. Fielding , au contraire , 
en fait un homme fans autre fortune 
que fa demi-paie de Lieutenant. Eft-ce 
quAmeîie époufant malgré fa mere , 
n’a pas autant de mérite , au moins , à 
prendre un homme fans fortune , & 
qui lui plaît , qu’un homme qui peut 
être riche un jour.^ Il me fembl& 
même que cela eft plus dans les mœurs^ 
angloifes. 

Le Docteur Harrifon, chez M. Fiel- 
dingj eft un bon eccléfîaftique , fimple , 
uni 5 dévot & fans façon ; on en fait- 
une efpece de Quaker, un homme 
dur , bizarre & prefque bourru. Pour- 
quoi avoir forcé ce caradère ? En 
fera-t-il plus dans la nature? 

H me refte à relever l’endroit oà 
Riccoboni dit que ce Roman eft - 
mauvais ; je lui demanderois volon- 
tiers : Pourquoi , Madame , avez-vous> 
pris la peine de le travailler? vous, 
auriez, fans doute, pu trouver quel- 
que ciiofe de mieux dans votre propre 
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fonds , & vous en auriez tiré plus dè 
gloire. Mais êtes-vous bien fincère ? 
en difant qu’il eft mauvais , n’auriez- 
pas dû nous en donner la preuve ? 
Les Traduéleurs , dites-vous , l’onC 
]ugé tel , puifqu’ils l’ont négligé. Per- 
mettez-moi de vous repréfenter qu’on 
ne l’a pas tant négligé , puifque vous 
« & moi avons penfé à le traduire , fans 
fùrement nous être communiqué notre 
projet. Au refte, je l’aurois donné 
depuis longtemsj fi je n’eufle craint 
d’être prévenu. M. l’abbé Prévôt & 
M. de la Place font en pofieffion des 
ouvrages de Fielding; jecraignois 
qu’on ne m’accusât d’avoir mis la main 
à leur moiflbn , fi j’avois entrepris plu- 
tôt cette traduâion ; mais voyant que 
ces Meflîeurs, occupés à d’autres objets, 
ne penfoient pas à celui-là, j’ai cm 
pouvoir le travailler à leur défaut : au 
refte , je ne l’ai fait que par la raifon 
que cet ouvrage ne m’a pas paru infé- 
rieur aux autres Roniaus de cet Au- 
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teur. Peut-être me fuis-je trompé; 
c’eft au public à^^ugô r entre nous. Si 
ce Livfe lui plaît dans fon entier tel 
que je le lui préfente , & que M. Fiel- 
ding a cru devoir le publier, mon 
objet eft rempli : en tout cas , il aura 
deux Amelies , Pune Françoife , 
/'autre dans le goût Anglois : il choira. 
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CHAPITRE PREMIER. 

* / 

Servant étintroduHion, 

On verra dans cette hiftoire les divers acci- 
dens qui arrivèrent à deux dignes époux , 
depuis qu’ils furent unis par les liens du 
mariage. La plupart- des malheurs qu’ils 
eurent à eflfuyer furent li grands , & Ifes 
■încidens qui les. occafionnerent fi extraor- 
, dinaires, qu’ils femblcnt avoir épuifé toute 
la malice humaiue,& l’invention la plus re- 
clierchée que la fuperftition ait jamais attribué' 
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à la fortune, car que le hafard puifTe avoir païf 
dans nos affaires^ ou même qu’il exifte un 
tel être dans Tunivers , c’eft ce que je me 
garderai bien de décider. Dans tous les 
teins, la voix publique a fait beaucoup d’in- 
juftices à la fortune , en lui attribuant grand 
nombre d’événemens auxquels elle n’a pas 
eu la moindre part. Je doute fort s’il ne 
feroit poflible d’expliquer par des 
moyens naturels les fuccès des médians , 
les malheurs des fots , & toutes les mifères 
que les gens fenfés attirent quelquefois fur 
eux , en quittant les fentiers de la prudence 
pour fuivre en aveugles les mouvemens de 
leur palTion dominante , en un mot tous les 
événemens qu’on impute d’ordinaire à la 
fortune , quoiqu’on ne foit pas mieux fondé 
en cela , qu’un mauvais joueur à fe plain- 
dre d’être malheureux au jeu des échecs* 
Si les hommes blâment fouvent mal k 
pr^os cet être imaginaire , ils font fujets 
* aum à le dédommager de ce tort , en lui 
faifant dans d’autres occafions un honneur 
qu’il mérita aufli peu. Se relever des fuites 
fâcheufes d’une folle conduite , vaincre le 
malheur en luttant courageufement contre 
lui , c’eft un des plus nobles efforts de la 
fageffe &de la vertu.' Ainfi , quiconque ap- 
pelleroit un tel homme fortuné , s’exprime- 
roit aufli improprentent , qj^^celui qui don- 
neroit ce nom à un1flatuaire,ou à unpoëte^ 
pour avoir fait une flatue ou une lliadei 
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La vîe peut auffi bien être regardée 
comme un art que toute autre chofe ; &c on 
ne doit pas plus en confidérer les grands 
incidens comme de purs hafards , que les 
differens membres d’une belle ftatue , ou 
d’un excellent poème. Les critiques en tout 
cela ne fe contentent pas de voir qu’une 
chofe efl: grande , ils veulent favoir com- 
ment & pourquoi elle eft telle. C’eft en 
examinant avec foin les différentes' grada- 
tions par lefquelles tout modèle arrive à la 
perfedlion , que nous apprenons vérital^Ie- 
inent à connoître la fcience dans laquelle 
ce modèle eft formé. Or les hiftoires du 
genre de celle-ci , peuvent avec raifon 9 
pafler pour des modèles de la vie humaine ; 
ainfi , réfléchir fur le détail des divers inci- 
dens qui tendent à la cataftrophe ou au 
complément du tout , &c fur les plus petites 
caufes qui ont amené ces incidens , c’eft: 
Je moyen le plus propre à nous inftruire 
dans le plus utile de tous les arts, que j’aj>- 
pelle l’art de la vie. 
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C H A PITRE II. 

Commencement de lliifloire; remarques fur 
r excellence de la conflitiition eCAngle^ 
terre; examens curieux devant un juge, 
de paix, 

31 e premier jour d’ Avril de je ne fais quelle 
année , le guet de je ne fais quelle paroiffe, 
dans rétendue des libertés de'Weflmunfter , 
amena plufieurs perfonnes qu’il avoit arrê- 
tées la nuit précédente , devant l’écuyer 
•Jonathan Trasher, l’un des juges de paix 
de ce didriél» 

Avant de procéder à l’examen de ces 
accufés , le leéleur me permettra de placer 
ici y félon mon ufage , certaines chofes qu’il 
eft important pour lui de connoitre. 

Bien des gens ont obfervé , qu’aucune 
inftitution humaine n’eft fufceptible d’une 
entière perfeéhon. Sil peut y avoir quel- 
que chofe de défeélueux dans une confli- 
tution telle que celle d’Angleterre , dont 
mylord Coke a dit, il y a longtems , que 
tous les fages du monde réunis enfemble 
dans un même endroit , ne pourroient rien 
établir de plus fagC , conftitution que nos 
plus graves perfonnages en corps ont jugée 
depuis longtems trop bonne pour foufirir 
le moindre changement dans aucune de 
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/es parties , & qui néanmoins a toujours été 
corrigée depuis ce tems par un grand nombre 
de ces 'fénateurs ; fi , dis-je , une pareille 
cpnftitiition efl: encore imparfaite , on peut, 
;e crois , me permettre de douter qu’il y 
ait aucun modèle fans faute dans toutes les 
jjifiitutiôns humaines. 

On m’objecfera, peut-être, que les petites 
imperfeéHons dont je vais parler , exifient, 
non dans les loix , mais feulement ^dans leur 
exécution, qui efl: mauvaife ; un tel raifon- 
nement me paroit aufli abfurde, que de 
dire d’une machine qu’elle efl parfaitement 
bonne , quoiqu’incapable de faire fes fonc- 
tions. De bonnes ioix doivent s’exécuter 
d’elles-mêmes dans un Etat bien réglé : tout 
au moins fl les mêmes législateurs qui éta- 
bliflent les loix , ne poürvoyent point ^ 
leur exëcittiolr , on peut les comparer à un 
habile horloger qui fabrlqueroit toutes les . 
parties d’une rnontre de la manière la plus 
parfaité , mais qui les aflcmbleroit de façon , 
que le mouvement ne marcheroit pas : af- . 
furément on pourroitdire alors, qu’jl y a ^ 
une petite défeéluofité dans la conflitutioii 
de cette montre. 

A la vérité, un en verroit bientôt 

le défaut ; il y reméclieroit aifëment , & il 
le pourroit pas y en avoir d’autre, fi ce' 
l’eft que les parties en étoient mal arran- 
;ées eiiiemble. 

Un autre e.xemple éclaircira peut-être 



i8 Amélie 

encore mieux ce qtie je veux dire. Figurez^' 
vous une famille dont le maître diftribue- 
roit les différens emplois , de façon que le 
fommelier fût dans le caroffe , l’intendaijl 
derrière , le cocher dans 1^ dépenfè , le la- 
quais dans le bureau de l’intendant, & 
qu’enfin les talens de chaque domeftique 
fulTent aufli ridiculement mis en place ; il 
eft aifé de fentir quelle figure une telle 
famille feroit dans le monde. 

Quelque ridicule que puifife paroître 'une 
telle difpofition , j’ai fouvent confidéré 
quelque cliofe de femblable dans les offices 
les moins relevés de notre gouvernement. 
Four commencer âufîi bas qu’il foit poffible , 
examinons le guet de notre capitale ; fa def- 
tination eft de garder les rues pendant la 
nuit , contre les voleurs & les libertins ; 
une telle fonftion paroît exi^r "du moins 
^ de la vigueur corporelle ; Se l’on choific 
précifémenr pour cela de pauvres vieillards 
décrépits, que le défaut de forces fuffifantes 
rend incapables de gagner leur vie en tra-, 
vaillant. Ils n’ont pour toute arme qu’un 
bâton , que quelques-uns* d’eux ont encore * 
bien dé'ia peine à porter. Voilà les gens 
à qui on fe confie pour afliirer la perfonne 
& les maifons des fujets de fa majefté , 
contre les attaques d’une bande de coquins , , 
jeunes , hardis , forts , déterminés , &'bieffi’ 
armés. ^ 

ces pauvres vieillards s’enfuient à l’ajp- 
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proche de pareils ennemis , faut-il être fur- 
pris, finon , de ce qu’ils peuvent même s’en 
échapper ? 

Plus on s’élève parmi les officiers publics 
& les magiftrats , moins on remarquera fans 
doute de défauts de cette efpece. Cependant 
M. Trasher , le juge devant qui les pri- 
fonniers en queffion furent amenés , avoit 
aüffi , dans fon état de magiffiat , quelques 
imperfeftions. J’avouerai que quelquefois 
j’ai été porté à croire que l’office d’un juge 
de paix demande quelque connoiffance des 
loix ; par la feule raifon , que , dans tous 
les cas qui s’offrent à lui , il doit juger èz 
agir fuivant la loi : or comme ces loix font 
difperfées dans une grande quantité de li- 
vres ; que les ftatuts qui concernent les 
fon(5Hons du juge de paix , font tous feuls 
au moins deux gros volumes infolio , 
qu’une partie de la jurifdi<flion,qui eft fondée 
fur la loi commune , eft répandue dans plus 
de cent volumes , je ne faurois concevoir 
qu’on puifl'e acquérir cette connoiffance 
fins étude. Il eft pourtant vrai que M, 
Trasher n’avoit jamais lu une fyllabe fur » 
cette matière. 

C’étoit fans doute un défaut en lui ; mais 
;e n’efl: pas le feul. Quand l’ignorance a un 
»oint à décider, il y a autant à parier qu’elle 
lécidera bien que mal ; mais je le dis à 
egret , l’équité fe trouvoit fouvent dans 
ne pofidon plii5 défavantageufe , &c l’inr 


Digilized by Google 



20 


AMELIE 

juftice avoit quelquefois en fa faveur cinq 
ccnt contre un devant ce magiftrat. S’il 
ignoroit les loix d’Angleterre , il étoit très- 
verle dans celles de la nature. Il connoif- 
foit dans la perfedHon ce principe fonda- 
mental , qui fortifie fi puiflTaminent le devoir 
de l’amour perfonnel , & fuivant -lequel 
tout homme doit fe eonfidérer comme un 
aimant qui attire toutes chofes à fon centre. 
En un mot, ce juge n’étoit jamais indiffé- 
rent dans une caufe , que quand il n’y avoit 
rien à gagner d’aucun côté. 

Tel étoit le magiftrat au tribunal formi- 
dable duquel le connétable Gotobed amena 
plufieurs délinquans , qui , comme nous 
l’avons dit , avoient été arretés par le guet 
pour différentes caufes. 

Le premier qui vint pour etre examiné 
étoit un fpeélre aufli enfanglanté qu’en puiffe 
concevoir l’imagination d’un meurtrier , 
ou d’un poète tragique. Ce pauvre miféra- 
ble étoit accufé par un homme beaucoup 
plus robufle que lui de l’avoir battu. Il eft 
vrai que l’acciifé portoitavec lui des preuves 
qu’il s’étoit trouvé dans l’aélion , car fes 
habits étoient enfanglantés ; mais certaines 
entailles qu’il avoit à la tête , jufiifioient 
fuffifamment d’où ce fang étoit forti. Au 
lieu que l’accufateur n’avoit pas la moindre 
apparence de bleffure. Le juge demanda 
à l’accufé pourquoi il avoit rompu la paix du 
Roi } En vérité , répondit celui-ci . j’aime 
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k roi de tout mon cœur , 6c je n’ai pas eu 
deffein de rompre rien de ce qui lui appar- 
tient ; mais fur mon ame cet homme m’a 
arompu la tête , 6c ma tête a rompu fou 
bâton ; voilà tout : il voulut enfuite pro- 
duire des témoins contre cette accufation 
qui n’étoit pas probable. Le juge l’inter- 
rompit en lui difant : drôle , ton langage 
annonce bien que tu es coupable : je vois 
que tu es im Irlandois ; il ne m’en faut pas 
d’autre preuve. 

Le fécond accufé étoit une pauvre femme 
que le guet avoit arrêtée comme coureufe 
de nuit. On alléguoit contre elle, qu’elle 
avoit été trouvée dans les rues après minuit 
fonné ; 6c le guet déclara qu’il l’avoit prife 
pour une femme publique. Elle dit pour 
défenfe ( comme il étoit vrai ) qu’elle étoit 
fervante , 6c que fa maîtrelfe , prête d’ac- 
coucher, l’avoit envoyée chercher une fage- 
femme , ce qu’elle oHroit de prouver par 
plufieurs voifms, fi on lui permettoit de les 
envoyer chercher. Le juge demanda pour- 
quoi elle ne l’avoit pas fait auoaravant ; 
c’eft , répondit-elle , que faute cî’argent je 
pVip^s pu trouver un commiflionnaire. Le 
juge l’accabla de mille noms injurieux , 6c 
la déclarant coupable , fuivant le fiatut cou- 
rte les coureurs de nuit, l’envoya à Bri- 
dev'ell pour un mois. 

On amena enfuite un jeune homme 6c 
une jolie femme , qu’un grave 6c férieux 
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perfonnage jura d’avoir furpris dans un<5 
fituatlon qu’on ne peut pas décrire ici aufli 
clairement qu’elle le fut devant le juge. 
Celui-ci , fur un lignai de fon clerc , déclar^ 
avec chaleur que le fait étoit iinpolfible & 
incroyable. Sur le champ il déchargea les 
accufés , & alloit , fans aucune preuve , en- 
voyer l’accufateur en prifon comme par- 
jure, quand fon clerc l’en dilTuada , en 
difant , qu’il doutoit qu’un juge de paix eût 
ce pouvoir. Mr. Trasher ne fut pas d’abord 
de cette opinion , dit qu’il avoit vu met- 
tre un homme au pilori pour parjure , ÔC 
qu’il en avoit connu un autre en prifon 
pour un pareil crime ; or , comment y feroit- 
il venu , li on ne l’y eût mis ? Cela eft vrai, 
répondit le clerc ; cependant j’ai entendu 
dire à un grand jurifconfulte, qu’on nepou- 
voit arrêter un homme pour parjure , qu’il 
n’eut été décrété ; la raifon en eu: , je crois, 
que le fait n’eft pas contre la paix, avant 
que le décret l’ait rendu tel. Cela pour- 
roit être , dit alors le juge : en effet , le 
parjure n’eft autre choie que des termes 
lcandaleux,& on ne peut pas avoir d’aéfion 
pour cela , à moins que dans l’accufation on 
n’articule des févices. 

Le témoin alloit enfin être déchargé , 
lorfque la femme accufée , déclara qu’elle 
"etoit prête à jurer qu’il l’avoit traitée de 
putain pluiieurs fois. Ah , ah, Madame , s’é- 
cria notre Magiftrat, vous jurerez, dites- 


Digiiized by Google 



B O O T H. 

VOUS? Donnez-lui en afte fur le champ,* 
& vous , Connétable , affurez-vous du pri- 
fonnier , maintenant que nous le tenons , 
jufqu’à ce que l’ordre foit expédié. Tout 
cela fut fait aufli-tôt ; & le pauvre témoin ^ 
faute de caution J" fut envoyé en prifon. 

Un jeune homme , nomme Booth , fut 
chargé d’avoir battu le guet dans fes fonc- 
tions , & d’ayoir caffé fa lanterne : deux 
témoins dépoferent du fait; &C pour forti- 
fier la preuve , on produifit les reftes d’une 
lanterne brifée, que l’on gardoit depuis 
long-tems pour fervir de témoignage. Le 
juge voyant l’accufé en mauvais équipage, 
vouloir le mettre en prifon fans autre in- 
formation : cependant , fur les inftances de 
l’accufé, ce digne juge voulut bien écouter 
fa défenfe. Lejeune homme allégua , comme 
il étoit vrai , que retournant tranquillement 
chez lui , il avoit vu dans la rue deux hom- 
mes qui en battoient cruellement un troi- 
fieme; fur quoi il s’arrêta, & tacha de fé- 
courir celui qui’étoit attaqué d’une façon (i 
inégale ; que le guet furvenu pendant la 
querelle , Içs avoit arrêtés tous les quatre , 
& conduits aufli-tôt au corps-de-garde , où 
les deux premiers aflaillans, qui avoient 
l’air de gens aifés , avoient trouvé le 
moyen de faire leur caufe bonne , & d’être 
déchargés par le connétable , faveur que 
lui-même n’avoit pu obtenir , faute d’avoir 
- l’argent dans fa poche. U nia abfolu- 
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menr d’avoir attaqué aucun des j^ens du 
guet, & déclara hautement qu’on lui avoit 
offert fa liberté pour une demi-couronne. 

Quoiqu’on ne doive jamais en croire un 
acciifé fur fa feule parole contre le ferment 
de fon aceufateur, la maniéré de fa défenfe 
étoit fi fimple , débitée avec un tel air de 
candeur &: de fincérité, que fi le Magiflrat 
eût eu un peu plus de fagacité , ou qu’il eut 
été partagé tant foit peu d’une qualité fort 
nécefî'aire à tous ceux qui font obligés de 
rendre la juftice , il auroit dû prendre la 
peine de queflionner un peu les gens du 
guet; du moins il devoit accorder à l’aceufé 
3e teins néceffaire pour envoyer chercher 
-les autres perfbnnes qui avoient été préfen- 
tes à l’affaire. Il ne fit ni Fun ni l’autre ; ce 
Magifirat honoroit trop la vérité pour croire 
«qu’elle pût fe montrer fous de mauvais 
habits, & jamais il ne fouilloit les idées 
fublimes qu’il avoit de cette vertu , en les 
unifiant avec les idées méprifables de pau- 
vreté & de mifere. * 

Il ne reftoit plus qu’un feul prifonnier, 
6c c’étoit le pauvre homme meme ; pour 
la défenfe duquel Booth s’étoit engagé au 
combat. Son examen fût bientôt fini ; on 
forma contre lui une plainte pour batterie 
êc pour une lanterne cafiée , &; on la prouva 
de la même maniéré. Le juge ne voulut pas 
entendre fa défenfe : mais , quoique fa pa- 
tience fut à bout, fa refpiration n’êtoitpas 

épuifée J 
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épuifée ; car il vomit contre ce malheureux 
une volée d’injures &: de menaces. 

Les accufés enfin furent tous envoyés en 
prifon fous l’efcorte d’une efcouade du 
guet. Pour le juge & le connétable, ils fe 
donnèrent rendez-vous dans un cabaret à 
bieré du voifinage pour y faire leur repas 
du matin» 



f 


Tome /, 
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CHAPITRE III. 

Qui contient la defcnption de C intérieur 
iCune pr 'tfon^ 

1\Æon SIEUR Booth ne fut pas plutôt en 
prifon , que nombre de gens s’attroupèrent 
autour de lui , demandant la bien-venue : lui 
qui n’entendoit pas ce terme , ne faifant pas 
une réponfe bien promte, quelques pri- 
fonniers s’alloient jetter fur lui, quand un 
homme d’une dignité apparente , & qui fe 
trouva là auprès , les pria de ne point faire 
d’affront à ce gentilhomme. Le concierge 
ou maître de la prifon ( car c’étoit préciie- 
ment lui ) fe tournant vers Mr. Booth , lui 
apprit que d’ordinaire chaque prifonnier , à 
fon arrivée dans cet endroit , donnoit quel- 
que chofe à fês anciens pour boire à fa 
fanté. Voilà, dit-il, ce qu’on appelle \2l bien- 
venue i je vous confeille de tirer quelque 
argent de votre poche pour fatisfaire à 
l’ufage. Mr. Booth répondit qu’il n’auroit 
garde de ferefiifer à cette louable coutume, 
il cela étoit en fon pouvoir , mais que mal- 
heureufement il n’avoit pas un shelling dans 
fa poche ; & ce qu’il y avoit de pis , qu’il 
ne poffédoit pas un shelling dans tout le 
inonde. Oh, ohl s’écria le Geôlier, c’eft 
une autre affaire ; dans ce cas , je n’ai rien à 
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^re, Aufli-tôt il fe retira , & lailTa le pauvre 
Boothàla merci de fes compagnons, qui, 
fans perdre de teins, fe mirent à le dépouil-^ 
1er avec tant de dextérité , que fon habit 
lui fut ôté , & difparut dans une minute, 

Monfieur Booth étoit trop foible pour 
refifter, 6c même trop prudent pour fe 
plaindre de ce traitement. Aufli-tôt qu'on 
l’eut laiflTé tranquille 6c libre habitant du 
lieu , il appela à fon aide la philofophie ; 
il en étoit , par bonheur aflfez bien muni , 
& réfolut de prendre fon parti du mieux 
qu’il lui étoit polîible dans de pareilles cir- 
conftances. 

Si fes propres réflexions avoient pu lui 
faire oublier un moment le lieu où il étoit , 
les difpofitions des autres prifonniers lui 
auroient fait croire qu’il étoit dans une fitua- 
tion plus heureufe. La plupart de fes com- 
pagnons, au lieu de gémir 6c fe plaindre de 
leur état , rioient , chantoient 6c s ’amufoient 
a faire toute forte de jeux 6c de gambades. 

la première perfonne qui le joignit , fut 
Molly la Borgnefle, femme dont l’alpeél 
n’étoit pas féduifant. Son œil, car elle n’eti 
avoir qu’un , juftifioit le fobriquet qu’on lui 
avoit donné , 6c fe faifoit encore remarquer 
par deux qualités fingulieres : premièrement 
Û étoit toujours tourné vers le côté aveu- 
gle , comme fi la nature eût été foigneufe de 
pourvoir à fon propre défaut ; fecondémenC 
le globe en étoit prefque entièrement blanc^ 
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OU plutôt jaune, avec une petite tache grifé 
dans l’angle, mais fi petite, qu’on la dif- 
tinguoit à peine. Pour le nez , elle n’en avoit 
point. Vénus , envieufe fans doute de fes 
charmes , lui en avoit fait perdre la partie 
cartilagineufe ; & quelque fille du. monde , 
peut-être aufli par envie , en avoit rendu 
î’os de niveau avec le refte du vifage : il 
ctoit moins faillant que les os des joues , 
qui à proportion étoient plus avancés qu’ils 
ne font d’ordinaire. Une demi-douzaine de 
dents d’ébène fortifioient le canal long & 
ample que la nature avoit tracé d’aine 
oreille à l’autre , au bas duquel étoit un 
menton extrêmement court , la nature en 
ayant relevé le bas , au lieu de le laifier 
croître de la longueur ordinaire. Son corps 
étoit juftement adapté à fon vifage: elle 
avoit autant de circonférence que de hau- 
teur de la tête aux pieds. Outre l’extrême 
largeur de fa carrure, fes deux énormes 
tétons avoient abandonné depuis long- 
tems leur place naturelle , pour s’établir un 
peu au-deffous de la ceinture. 

Quand des aélrices ont à repréfenter fur 
le théâtre certains rôles dégoûtans, je vou- 
drois. qu’elles affedlaffent une façon de 
s’habiller aufii bien aflbrtie avec leur carac- 
tère , que l’étoit celui de Molly. Je ne le 
détaillerai pas ici , pour ménager la délica- 
telTe de mes lefteurs ; il me fuffira de dire , 
que jamais il n’eft forti rien de fi fale , ni de 
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fî déguenillé des corps-de-garde à St. Gilles. 

Deux raifons m’ont engagé à décrire 
avec plus de foin ce perfonnage ; l’une, que 
ce vilain monftre avoit été lurpris en fla- 
grant délit avec un fort joli jeune homme ; 
l’autre, qui peut fournir une leçon de morale, 
c’eft que quelque affreux que Ton fort puiffe 
paroître au leéfeur, c’étoit une des plus gaies 
de toute la prifon. 

Molly la BorgneflTe aborda Mr. Booth 
avec un fourire-, ou plutôt une grimace , 
& lui demanda un coup de rogome. Booth 
lui dit qu’il n’avoit pas un fol : diable , dit- 
elle, à votre air je vous prenois pour un 
garçon dégourdi, ou du moins pour un 
hardi filou ; mais je vois que vous n’êtes que 
quelque méchant voleur de mouchoirs : 
enfliite elle vomit un tas d’injures , lardées 
de juremens , qui ne font pas bons à répéter 
ici ; & elle alloit empoigner le pauvre 
Booth, quand un grand prifonnier qui lor- 
gnoit notre jeune homme avec attention 
depuis quelques momens, vint la prendre 
par les épaules, la jetta à quatre pas en ju- 
rant , & lui dit de le laifler tranquille. 

Cet homme n’étoit pas lui-même d’une 
mine bien prévenante; il avoit le vifage long 
& pâle , & une barbe rouffe de plus de quinze 
jours: fon habit, qui étoit d’un noir tirant 
fur le brun, auroit laiffé voir plus de trous, 
qu’il ne faifoit , fl le linge qui paroiflbit à 
travers , n’eût été abfolument de la même 
couleur, B i ij 
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Ce gentilhomme , nommé Robinfbn ^ 
adrelTa poliment la parole à Mr. Booth 
& dit qu’il étoit fâché de voir un homme 
de fa mine dans un tel lieu : car , dit-il , ft 
vous êtes fans habit , j’en devine allez bien 
la raifon. Au relie l’habit eft la moindre 
chofe qui dillingue un honnête homme. En 
difant ces mots , il jetta fur le lien un regard 
expreflif, comme s’il eût voulu qu’on lui 
en fît l’application; enfuite il continua de 
la maniéré fuivante. 

Je m’apperçois, Monlîeur, que vous ne 
faites que d’arriver dans ce maudit féjour , 
qui , en effet , eft encore plus affreux par 
les milérables qui l’habitent , que par toute 
autre raifon. Mais, quel qu’il foit,un homme 
fage s’accoutume bientôt à le fupporter avec 
indifférence : car ce qui eft fait , eft fait ; ôc 
ce qui doit être , ne peut s’éviter. Cette con-^ 
noiffance toute limple qu’elle paroît , eft le 
fublime de laphilofophie;elle rend l’homme 
fage fupérieur à tous les maux qui lui arri- 
vent. J’efpere ,Monlieur , que votre déten- 
tion n’eft çaufée par aucun accident fâ-. 
cheux. Mais quoique ce foit, vous pouvez 
compter que cela ne pouvoit être autre- 
ment : car tout arrive par une fatalité iné- 
vitable ; & l’homme ne peut pas plus rélif» 
ter à l’impullion de fa deftinée , qu’un char- 
riot à la force de celui qui le tire. 

Outre le ferviceque Mr. Robinfon avoit 
rendu à Mr, Booth, en le délivrant des in- 
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fuites de Molly la Borgnefle , il y avoit dans 
fes façons quelque chofe , qui^ malgré le 
défavantage de fon habillement , fembloit 
le diftinguer de la foule des malheureux 
qui fourmilloient dans ces régions : fur-tout 
les fentimens .dont il venoit de faire parade , 
étoientaffez analogues à ceux de Mr. Booth. 
Cet homme étoit ce qu’on appelle un efprit 
fort , c’eft-à-dire , un déifte ou peut-être un 
athée: car s’il ne nioit pas abfolument l’exif- 
tence d’un Dieu , il rejettoit entièrement fa 
providence, doéfrine , qui , fi elle n’efî pas 
î’athéifme tout net , y tend direilement , 
comme l’obferve le doéfeur Clarke , n’en 
eft pas éloignée. Quant à Mr. Booth , quoi- 
que fort bien difpofé au fond du cœur en 
faveur de la religion ; ( car il étoit honnête- 
iîoinme ) , les idées qu’il en avoit étoient 
afîez chancellantes. 

Il avoit contraéfé cette maniéré de pen- 
1er, ou plutôt de douter, par les mêmes rai-^ 
fons qui déterminèrent Brutus, dans fes 
derniers jours , à douter de l’exiftence d’une 
vertu qu’il avoit cultivée tout le tems de 
fa vie. En un mot le pauvre Booth s’imagi- 
noit avoir eu en partage plus d’infortunes 
qu’il n’en avoit rnérité ; cette réflexion lui 
avoit donné une idée défavantageufe delà 
Providence ; d’autant plus que, quoique let- 
tré , il n’étoit pas profond en matière de 
religion: façon de raifonner dangereufe, 
dans laquelle , outre que nous tirods des 

B iv 
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conféqiiences trop à la hâte , faute d’avoir 
faifi parfaitement les chofes, nous fommes 
encore fujets à donner dans Terreur par pré- 
vention en notre faveur, parce que nous 
regardons nos vertus & nos vices comme à 
travers un verre que nous plaçons à notre 
avantage , de façon à diminuer ies uns, & 
groffir confidérabîement \ez autres. 

On ne doit pas être furpris h Mr. Booth 
ne rejetta point la connoifTance d’un tel 
homme , dans un lieu où il ne pouvoit guere 
s’attendre à trouver mieux. 11 lui répondit 
donc avec une politeffe qui lui étoit natu- 
Velle ; Sf, après lui avoir marqué fa furprife , 
de trouver là un homme de fa forte , il lui 
avoua qu’il penfoit comme lui fur la nécef- 
lité des aélions humaines ; ajoutant cepen- 
dant qu’il ne croyoit pas que les hommes 
fulfent abfolument entraînés à Taveugle par 
l’impulfion du dellin , mais qu’ils ^ilToient 
purement par la force de leur pamon do- 
minante, & qu’ils ne pouvoient faire au^ 
trement. 

Ces deux Mefîieurs eurent enfuite un en- 
tretien fur la néceflité qui téfulte de l’im- 
pulfion du defliin , & celle qui naît de Tim- 
pulfion de la paflion ; après quoi ils allè- 
rent vifiter la prifon , 6c Mr. Robinfon , 
qui, pour y avoir déjà féjourné quelque 
tems , connoifibit tous les prifonniers , &c 
étoit au fait de leurs affaires , entreprit de 
les faire connoître à Mr. Booth, 
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CHAPITRE IV. 

Détail des fecrets de la prtfon, 

L ES premiers prifonniers qui paflferent en 
revue devant eux, furent trois homiiies 
avec des fers aux pieds , qui fe réjouiflblent 
enfemble en buvant une bouteille de vin , 
ôc fumant une pipe de tabac. Mr. Robinfon 
apprit à fon ami que c’étoit trois voleurs 
de grand chemin , qui étoient iurs d’être 
pendus aux prochaines aflîfe^. Mais cette 
idée n’eft qu’une bagatelle pour des efprits 
légers , quand on l’envifage d’un peu loin. 

A quelques pas de là ils virent un homme 
couché par terre, dont les cris amers Sc 
les aéfions furieufes annonçoient vifible-- 
ment la plus grande aliénation d’efprit. Cet 
homme , me dit-il , a été emprifonné pour 
un crime capital; fa femme qui étoit grolTe 
en apprenant la nouvelle , s’efl: Jettée par la 
fenêtre d’un fécond étage ; ainn il y a appa- 
rence qu’il a perdu en même tems fa femme 
& fon enfant. 

Enfuite une jeune fille s’approcha d’eux ; 
Mr. Booth , qui fut frappé de fa beauté dès 
le premier coup d’œil, ne pût s’empêcher 
de l’admirer , & dit en même tems que l’in- 
nocence paroifToit peinte fur fon vifage. 
Robinfon lui apprit que c’étoit une cou- 
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reiifé de rues, & une fille publique. En* 
paffant auprès de Mr. Booth , elle fit mille 
imprécations , & lui lâcha une bordée d’in- 
jures trop indécentes pour être répétées. 

Enfuite ils confidérerent une petite créa- 
ture afîife feule dans un coin , & pleurant 
à chaudes larmes. Cette fille , dit Mr. Ro- 
binfon a été mife ici , parce que fon beau-- 
pere , qui eft un Grenadier dans les Gardes 
a juré qu’il craignoit de fa part quelque 
mauvaife aftion , & qu’il n’étoit pas en 
fureté de fa vie avec elle: faute de pou- 
voir donner une caution , Trashèr Juge de 
paix Ta envoyée en prifon. 

Alors il s’éleva un grand bruit , occa- 
lionné par une foule de prifonniers, qui 
accouroient pour voir fuftiger un jeune gar- 
çon , condamné au fouet pour un petit lar- 
cin. Les fpeélateurs furent trompés dans 
leur attente. Ce garçon ne fut pas plutôt 
dépouillé, que , moyenant quelque argent , 
on le lâilTa aller fans le frapper. 

Bientôt après une autre foule attira l’at- 
tention ; c’étoit Molly la BorgnelTe avec- 
plufieurs de fes ccMnpagnes, qui, ayant fur- 
pris un homme emprifonné dans certaine 
aélion odieufe & indigne de l’homme , &c 
qu’on ne peut pas nommer décemment , 
lui donnoient la difcipline , & vraifembla— 
blement ne l’auroient pas lâché fi-tôt, fi on'' 
rte l’eût arraché de leurs mains par autorité. 

■ Quand ce tapage fut appaifé > Mr, Qooth 
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remarqua une jeune femme couverte de 
lambeaux, affife par terre , & foutenant la. 
tête d’un vieillard , qui paroiffoit prêt à 
rendre les derniers foupirs. Robinfon lui 
dit que c’étoit le pere & la fille ; que la 
derniere avoit été mife en prifon pour avoir 
volé un pain afin de nourrir fon pere , 8c 
le pere pour l’avoir mangé , fachant qu’il 
étoit volé. 

Un homme très-bien vêtu paffa enfuite 
fierement devant eux. Pour celui-ci , dit 
Robinfon , il a été arrêté en vertu d’un dé- 
cret pour un horrible parjure; mais on croit 
qu’il fera élargi aujourd’hui en donnant 
caution. Bon Dieu , s’écria Booth , eft - il 
poflible que de tels coquins trouvent des 
cautions , 8c qu’il n’y ait pas une perfonné 
aflfez charitable pour protéger ce pauvre 
pere 8c fa fille ? Monfieur , répondit alors 
Robinfon, le crime delà fille eftune félo- 
nie; 8c la loi n’admet point de répondans 
pour pareils cas ; au lieu que le parjure n’eft 
qu’un crime fimple ; 8c les perfbnnes qu’on 
met en prifon pour cela, peuvent être admi- 
fes à donner caution. Il y a plus, le parjure 
dont cet homme s’eft rendu coupable , étoit 
lè plus grave de tous ; fon, deffein n’alloit 
pas moins qu’à faire perdre la vie à un inno- 
cent par les mains de là juftice. Quant aux \ 
parjures en matière civile , ils ne font pas à 
beaucoup près fi criminels. Cela eft vrai , 
dit Booth ; cependant ceux-là même font 
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une a<5llon horrible &■ cligne de la plus fé- 
vere punition. On devroit fûrement en faire 
la diftinélion, reprit Robinfon; car qu’eft-ce 
qu’ôter à un homme une petite portion de 
fon bien , h on compare cette aélion à celle 
de lui faire perdre fa réputation & fa vie , 
& par-deflus le marché , de ruiner à jamais 
toute fa famille ? Comme il ne peut pas y 
avoir de comparaifon entre ces crimes , il 
ne doit pas y en avoir non plus dans le 
châtiment. Cependant à préfent la feule 
punition de tout parjure, eft le pilory, & 
le tranfport aux Colonies pour fept ans ; 
& meme, comme c’eft une accufatLon qui 
eft fujette à être difcutée , &c qu’on peut 
fe faire cautionner , on trouve fouvent les 
moyens d’éluder tout-à-fait la punition. 

Booth étoit occupé à en marquer fa fur- 
prife, lorfque Ion attention fut tout d’un 
coup attirée par le fpeéfacle le plus affreux 
qu’il eût encore vu; c’étoit un pauvre mal- 
heureux prefque nud, qui, avec un air de 
prohité , portoit dans toute fa figure des 
marques de la pauvreté, de la faim & de la 
maladie.il avoit de plus une jambe de bois , 
& deux ou trois grandes cicatrices fur le 
front. En effet , dit Robinfon , ce pauvre 
homme fe trouve dans une fituation des 
plus malheureufes. Il a fervi fa patrie , a 
perdu fa jambe , Sc reçu plufieurs. bleffures 
au fiége de Gibraltar. Quand il fut renvoyé 
de l’hôpital de campagne , il fe préfenta à 
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telui de Chelfea , & ne put pas y être 
admis fur le champ , parce qu’il n’y avoit 
aucun de fes Officiers en Angleterre. En 
attendant il fut arrêté un jour , & amené ici 
fur le fimple foupçon d’avoir volé trois ha- 
rengs. On a fait fon procès, il y a quelques 
mois , fur cette accufation, & il a été ren- 
voyé abfous : on l’a gardé ici pour le paye- 
ment des fraix , & il y eft toujours refté 
depuis. 

Ce récit fit horreur à Booth ; il déclara 
que quand il n’auroit dans fa poche que ce 
qu’il faudroit jufte pour acquitter cet homme, 
il payeroit pour lui ; mais , ajouta-t-il , je ne 
pofTéde pas un fol dans tout le monde. 

Robinfon ayant héfité un inftant , lui 
dit en riant : je vais vous faire une propofi- 
tiori qui vous paroîtra finguliere après une 
telle déclaration. Voudriez-vous jouer une 
partie aux cartes ? cela nous fervira à paflTer 
le tems , & peut-être détournera vos penfées 
de bien des réflexions moins agréables. 

Je ne penfe pas que Booth eût envie 
d’accepter l’invitation. Quoique l’amour du 
jeu eût été anciennement un de fes défauts , 
il n’étoitpas fi poffédé de cette manie, que 
d’être tenté par le mince équipage de Ro- 
binfon , qui en vérité ne pouvoir pas avoir 
des attraits pour un joueur. Mais quand U 
en auroit eu la fantaifie , il n’auroit pas eu 
l’occafion de s’y livrer : car avant qu’il pût 
répondre à l’offre, de Robinfon, une grande 
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femme vint à lui , & le prenant par le feras ^ 
le pria d’aller avec elle , en difant : comment 
diable , êtes-vous aflez neuf ici , pour ne' 
pas connoître ce drôle-là ? c’eft un joueur 
emprifonné pour avoir trompé au jeu ; il 
n’y a pas de plus grand filou dans toute la 
prifon.. 

Il s’éleva' alors entre la femme & Ro- 
binfon une querelle qui finit par des gour- 
mades , en quoi la femme fe montra fu- 
périeure de beaucoup au philofophe. 

Tandis que les deux combattans en^ 
étoient aux mains , un homme d’une mine 
grave , un peu mieux vêtu que le refte de 
la compagnie , s’approcha de Booth , & le 
tirant à part; je fuis fâché, monfieur, lui 
dit-il , de voir un gentilhomme tel que vous 
paroifTez être, en liaifon fi étroite avec un ^ 
coquin , qui ne fe fait point fcrupule de 
nier toute religion révélée* A l’égard des 
trimes , ce font des fautes humaines , qui 
ne fignifientpas grand’chol'e ; je n’en parle- 
point. Peut-être même que plus un homme 
eft méchant au fond , plus il donne de prife • 
à la grâce. L’efpriteft aftif, &Caime à habiter 
dans les cœurs où il trouve le plus d’ou- 
vrage à faire. Quel que puilTe être votre 
crime , il ne faut pas vous défefpérer pour ■ 
cela ; au contraire vous devez vous en . 
réjouir : c’eft peut-être la voie que la Pro- 
vidence a choifie pour vous fauver. Il con- 
tinua quelque tenis à parler fur le mêmê 
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ton , attendre de rëponfe , & finit par 
fe déclarer de la feél-e des méthodiftes. 

- A peine le méthodifte s’étoit féparé de 
M. Booth , que Ton vit entrer dans la prifon 
une jeune & jolie femme , bien vêtue , & 
qui ne reflfembloit en rien à ces femelles, 
que Booth avoit vues jufqu’ici. Le conné- 
table ne l’eut pas plutôt cemife au guichet,, 
qu’elle appela le geôlier d’un ton impo- 
fant ; & quand il fut arrivé , elle lui dit :: 
eh bien , monfieur , où va-t-on me con- 
duire? Jepenfe qu’on ne me mettra pas loger 
avec ces créatures. Le geôlier lui répondit 
avec une forte de refpeél infolent : madame,, 
nous avons des chambres pour loger ceux, 
qui font eaétat de les payer. A ces mots elle 
tira de fa poche une bourfe bien garnie de 
guinées , en difant d’un air dédaigneux ,. 
qu’elle n’étoit pas venue à titre de pauvreté , , 
Le geôlier ne vit pas plutôt la bourfe , que ' 
fes traits s’adoucirent incontinent , & avec- 
toute la politeffe dont il étoit capable , il 
dit à la dame de venir avec lui, qu’elle 
auroit le meilleur logement de toute la; 
maifon. 

M. Booth étoit refté feul ; car le mé- 
thodifte l’avoit quitté après l’avoir fouillé' 
jufqu’au fond , fuivant la façon de parler 
des gens de fa feéle. En effet il avoit exa- 
miné toutes fes poches , & lui avoit enlevé 
un canif & une tabatière de fer , les feuls 
meubles qu’il poiTédât, 
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Booth fe trouva près de la porte de la 
prifon , quand la jeune dame , dont je viens 
de parler , entra dans la cour. Il en examina 
les traits avec attention , & crut la recon- 
noître ; elle étoit fi belle , qu’il étoit fort 
difficile à un homme qui l’avoit vue une 
fois , de l’oublier jamais. Il demanda à un 
des guichetiers , fi cette dame ne fe nom- 
moit pas Matthieu : on lui répondit que fon 
nom étoit Vincent , & qu’elle était empri- 
fonnée pour meurtre. 

La fin de cette réponfe donna lieu à M, 
Booth de fufpeéler fa mémoire : car il fe 
pouvoir bien faire qu’elle eût changé de 
nom; mais iln’étoitpas croyable qu’elle, 
qui étoit la douceur même , eiit changé de 
caraêlere , au point de commettre un tel 
crime : car Miff Matthieu avoit de la naif- 
fance , & on lui avoit donné une belle 
éducation. Il conclut donc qu’il falloir qu’il 
fe fût mépris , & il ne fongea pas à pouffer 
plus loin fes informations. 

.]■ 
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CHAPITRE V. 


Avantures qui arrivèrent à Booth dans la 

prifon. 


Booth employa le refte du jour à faire 
àes réflexions triftes fur fon état afluel. 
Dénué des néceiUtés communes delà vie , 
il étoit par conféquent hors d’état de fub- 
flfter dans ce lieu. Il n’y avoit pas dans 
toute la ville une feule perfonne de qui il 
pût raifonnablement efpérer fa délivrance. 
Le chagrin bannit pour quelque tems de 
fon efprit toute idée de nourriture ; mais le 
lendemain matin la nature commença à 
faire fentir fortement fes befoins : il n’avoit 
pas mangé un feul morceau depuis deux 
jours. On lui donna alors un pain de deux 
fols , qui eft la pitance ordinaire des pri- 
fonniers de Bridevell ; & tandis qu’il le 
mangeoit , on lui remit un paquet cacheté , 
dont le porteur difoit qu’il n’y avoit point 
de réponfe à faire. 

M. Booth ouvrit auffitôt le paquet , & 
après avoir déplié plufieurs papiers fuccef- 
fivement , il trouva enfin une guinée enve- 
loppée avec foin dans la derniere feuille. 
Cette avanture le furprit d’autant plus , 
qu’il avoit peu d’amis de qui il pût attendre 
une telle faveur, toute légère qu’elle étoit; Ôc 
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que d’ailleurs aucun d’eux n’avolt eu avis 
de fon emprifonnement. Le paquet n’ayant 
point d’adrelïe , & n’y trouvant pas un feul 
mot d’écrit , il foupçonna que peut-être on 
s’étoit trompé.' Comme il fe piquoit d’une 
probité inaltérable , il alla trouver celui 
qui le lui avoir remis , le queftionna fur la 
perfonne qui l’avoit apporté, & fur ce 
qu’il lui avoir dit ; l’homme affura Booth 
qu’il ne s’étoit pas trompé.. Si votre nom 
eft M. Booth, lui dit-il, vous êtes fûrement 
celui à qui appartient le paquet. 

Dans une pareille lituation , la probité 
la plus fcrupuleul'e auroit fans doute été 
fatisfeite de ne trouver perfonne qui récla- 
mât la guinée ; furtout après avoir fait courir 
dans la prilbn , que M. Booth avoir reçu 
un paquet l'ans adrelfe , &. que li queh 
qu’un y prétendoit quelque droit , il le lui 
remettroit fur le champ , en déclarant ce 
qu’il contenoit. Ne trpuvant donc perfonne 
qui y prétendit , ( ou du moins qui pût dire, 
ce qu’il contenoit ; car il s’en trouva plu- 
lîeurs qui j urèrent qu’ils attendoient un pareil 
paquet, & qu’ils croyoient qu’il étoit à 
eux, J M. Booth fe détermina enfin tout 
bonnement à employer cef argent à fou 
ufage. 

La première chofe qu’il fit, après avoir 
racheté fon habit , tout affamé qu’il étoit , 
fut de fe fournir de tabac , dont il avoit 
longtems manqué à fon grand regret. Ce 
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X alors qu’il s’apperçut de l’abfence de fa 
oëte de fer, que le méthodifte avoit li 
droit ement tirée de fa poche , comme on 
a vu dans le chapitre précédent. 

Il n’eut pas plutôt fait cette découverte ^ 
lu’il foupçonna aulîitôt le joueur de la lui 
avoir dérobée. Il crut même être fi fur du 
fait , que ce n’efi: pas affez de dire fimple- 
ment qu’il l’en foupçonna. Quelque dou- 
ceur que M. Booth eut dans le caradere , il 
étoit cependant fort vif. N’ayant donc 
aucun doute fur la perfonne de fon filou , 
il le chercha très-férieufement , & l’accufa 
tout net d’avoir fait le larcin. 

Le joueur , que nous pouvons , je crois,' 
appeler maintenant le philofophe , écouta 
cette imputation , fans faire paroître la 
moindre altération dans fon efprit ni fur 
fon vifage. Après une courte paufe de quel- 
ques inftans, il lui répondit froidement de 
la maniéré fuivante : jeune homme , je 
ne me fens point du tout choqué de votre 
foupçon mal fondé : celui, qui, comme 
vous , s’attaque à un étranger , & l’accufe 
fans aucune caufe , fe fait plus de tort à 
lui-même , qu’à celui qu’il foupçonne. Vous 
vous connoififez bien vous - même , mon 
ami , mais vous ne me connoififez pas. If 
eft vrai qu’on m’a taxé devant vous d’être 
un joueur & un efcroc ; mais quel eft mon 
accufateur : regardez mon habit , mon ami ; 
des joueurs ôt des filous en portent -ils de 
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femblables'? Le jeu eft ma folie & non pas 
mon vice : c’eft mon inclination , Sc j’en 
ai été la viélime. Un joueur demanderoit- 
ïl à un autre de jouer, quand il a un fchel- 
ling & demi à perdre & rien à gagner ? Si 
cependant ma déclaration ne vous fuffit 
pas , vous pouvez fouiller & retourner mes 
poches ; vous n’y trouverez rien que mon 
fchelling & demi ; en même tems il ôta foqi 
Labit, & montra fes poches qui relTem- 
bloient toutes aux fceaux des Danaïdes. 

Booth confus de cette juftiflcation , dit 
que cette boëte de fer ne valoir pas en elle- 
même la peine d’en parler; mais qu’il y avoit 
attaché une valeur de caprice , à caufe de 
la perfonne qui lui en avoit fait préfent , & 
qu’il donneroit un écu à qui la lui rappor- 
teroit. 

Si cela eft , répondit Robinfon , faites 
publier votre intention dans la prifon : vous 
ne tarderez pas à recouvrer votre tabatière. 

Cet avis fut fuivi avec fuccès : le métho- 
difte la produifit fur le champ, difant qu’il 
jl'avoit trouvée , & qu’il l’auroit rendue 
plutôt , s’il eût fu à qui elle appartenoit : 
ajoutant avec un regard tourné vers le ciel , 
que refprit ne lui permettoit pas de retenir 
de gaieté de cœur le bien d’autrui , de quel- 
que valeur qu’il pût être. Pourquoi donc , 
l’ami , lui dit Robinfon ? Ne vous ai-je 
pas fouvent ouï dire , que quoique l’homme 
l’oit méchant , il n’impoue ; pourvu qu’il 
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foit ce que vous appelez un croyant. Vou» 
me prenez pour un autre, s’écria Cooper; 
( c’eft ainfî que fe nommolt le méthodifte. ) 
Un homme ne fauroit être méchant, quand 
i\ eft P O (Té clé de l’efprlt. 11 y a bien de la 
différence entre les jours de péché & les 
30 UTS de grâce. J’ai été pécheur moi-méme. 
Je vous crois bien , répondit Robinfon en 
{"ouriant. Je m’embarraffe peu , dit l’autre , 
de ce que croit un athée. Vous voulez in- 
(vnuer fans doute , que j’avois dérobé la 
tabatière : mais je brave votre malice ; 
Dieu connoît mon innocence. A ces mots 
il nous quitta avec l’écu de récompenfe, 
Booth fe tournant vers Robinfon , lui de- 
manda excufe de l’avoir foupçonné fans 
fondement : celui - ci lui dit fans héfiter ; 
vous ne m’avez point accufé , monfieur : 
vous avez foupçonné quelque joueur, dont 
le caraélere ne me convient en aucune 
forte. Je me fâcherois contre un ami, ou 
une ancienne connoiffance , qui croiroit 
légèrement tout ce qu’on lui diroit contre 
moi ; mais je n’ai pas lieu de vous en vou- 
loir , pour avoir cru ce qu’une femme & 
ce coquin qui vient de fortir , qui eft arrêté 
ici pour filouterie , &: que vous ne connoiA 
fez pas fans doute , vous ont pu dire à mon 
défavantage. Si vous m^avez pris pour un 
avanturier , vous avez eu jufte raifon de 
croire toute forte de mal fur mon compte : 
jt ne fuis arrêté ici même que pour le par- 
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-^ure d’un de ces coquins , xjui après m’avoîf 
filouté tout mon argent au jeu , apprenant 
que je voulois me plaindre contre lui à un 
magiftrat, ma prévenu lui -même, & a 
obtenu contre moi une ordonnance du juge 
Trasher, qui, fans écouter ma défenfe, 
m’a fait conduire en cette prifon. 

Booth marqua beaucoup de compaffion 
à ce récit; & ayant invité Robinfon à 
dîner , ils pafferent tout le jour enfemble. 
L’après midi Booth eut la complaifance de 
jouer aux cartes avec lui, d’abord au fol 
la partie, & enfuite aux fchellings : la fortune 
fut 11 favorable à Robinfon , qu’il ne lailTa 
pas à l’autre un feul fchelling dans fa poche. 

Souvent dans un joueur on prend une 
veine de bonheur confiant pour toute autre 
ehofe. J’ai connu à Bath un étranger hon-* 
nête homme , qui , ayant joué toute une 
foirée avec des gens qu’il ne connoilToit pas, 
eut le bonheur , je dirois volontiers , le 
malheur , d’avoir tout le jeu en main pres- 
que à chaque fois qu’il mêloit les cartes. 
Toute la compagnie , en général , l’évitoit 
avec foin le lendemain. Il efl: certain que 
M. Booth , quoique peu incliné à foup- 
çonner perfonne , commença à douter j 
il le caraélere fous lequel les autres lui 
avoient dépeint M. Robinfon, n’étoit pas 
plus conforme à la vérité , que celui qu’il 
fe donnoit k lui-même. 

Le lendemain la ,faim revint vifiter M, 
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Bootli , & le trouva encore dans la même 
situation que la veille. Comme le befoin 
étoit preflant, il fe détennina après bien 
des réflexions d’emprunter à Robinfoii quel- 
ques fchellings de l’argent qu’il lui avoit 
gagné : il jugea que cette expérience déter- 
mineroit la bonne ou la mauvaife opinion 
qu’il devoit avoir de cet homme. 

Robinfon répondit qu’il auroit été charmé 
de l’obliger, fl la fortune ne lui eût joué 
aufll un de fes tours. Depuis que j’ai gagné 
votre argent , ajouta-t-il , on m’a dépouillé 
non-feulement du vôtre, mais encore du 
mien même. Il alloit pouffer plus loin fa 
harangue , Booth lui tourna le dos avec 
indignation. 

Notre gentilhomme n’eut pas le loifir de 
réfléchir longtems fur fa mifere , ni fur l’in- 
dignité de l’autre ; car la même perfonne 
qui la veille lui avoit remis la guinée de la 
part d’une main inconnue , vint lui dire 

3 u’une dame de la maifon défiroit l’honneur 
e fa compagnie. 

M. Booth obéit fans héflter à cette invita* 
tion , & fut conduit dans une chambre de 
la prifon , où il ne tarda pas à Ib convaincre - 
que Miff Vincent , n’étoit autre que Miff 
I^tthieu fon ancienne connoiffance* 

m 
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CHAPITRE VI. 

Conduite extraordinaire de Mijf Matthieu 
dans fon entrevue avec Booth ; elle s'ef- 
force de lui prouver par des raifons & des 
autorités qui il efl pofjible à une femme de 
paroître toute autre quelle nef réellement. 

Après huit ou neuf ans d’abfence , M. 
Booth & Miff Matthieu furent également 
furpris de fe rencontrer l’un l’autre. 

Après quelques cérémonies , cette dame 
apprit à Booth , qu’ayant entendu dire qu’il 
y avoit un prifonnier qui la connoilToit fous 
le nom de MifTMatthieu, elle avoit eu beau- 
coup de curiofité de favoir qui il étoit ; 
qu’on le lui avoit montré par la fenêtre de 
la maifon ; qu’auflitôt elle l’avoit reconnu , 
& qu’étant informé de fa lituation trifte , 
dont elle le plaignit beaucoup , elle lui avoit, 
fait tenir la guinée de la veille. Elle s’ex- 
eufa de ne l’avoir pas prié alors de la venir 
voir, fur ce qu’elle fe trouvoit dans une 
agitation & un trouble d’efprit inconce- 
vables. 

Booth la remercia de cette faveur ^ 
ajouta qu’il n’étoit pas furpris de fon trou- 
ble, &c conclut par l’alTurer qu’il étoit très- 
fâché de la voir dans ce lieu ; mais Madame, 
lui dit - il , j’elpere. ... ici il héfita quelques 

inllans 
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nilans. Miff Mathieu fondant en pleurs 
j’écria ; Capitaine, il s’eh: paffé d’étranges 
zhofes depuis que je ne vous ai vu. Bon 
Dieu ! devois-je jamais m’attendre que nous 
nous rencontraffions un jour dans un tel 
endroit. 

Alors elle felaiïïa aller fur fon fauteuil j’. 
où elle donna un libre cours à fes larmes , 
tandis que de la maniéré la plus tendre èc 
la plus afleélueufe , il s’efforçoit de la con- 
foîèr, &c d’adoucir fon chagrin. Mais fa 
fureur fit plus fans doute pour fon foulage- 
ment que toutes les confolations d’un ami^ 
car l’ayant éteinte dans un torrent de larmes, 
elle devint affez tranquille : dans la conver- 
fation , Booth ayant malheureufement parlé 
de fon pere , elle retomba dans fa douieiw , 
&: s’écria: Hélas, pourquoi me rappelez- 
vous ce nom chéri ? je l’ai déshonoré , Mr. 
Booth , je fuis indigne du nom de fa fille. 
Ici la douleur l’empécha de pourfuivre , &C 
elle recommença à pleurer. 

Après ce fécond accès de douleur, de 
honte , ou , fi le leéleur l’aime mieux , de 
rage, elle revint encore à elle-même. Fran- 
chement, je crois que ces évacuations , aufii 
critiques que celles que les médecins nom- 
ment ainfi, foulagent plus efficacement l’ame 
que tous les remedes que l’on peut puifer 
dans la philofophie. 

Quand Mifirelï Vincent eut repris Tufage 
de fes fens , elle apperçut Booth qui gar- 
Tome J, Ç ' 
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doit le ïîlence avec iiii air mêlé de furprire 
&de compaffion; alors s’adrefTant à lui d’un 
ton doux & charmant , qu’elle (avoit fi bien 
employer : Capitaine Booth , lui dit-elle , 
}ene m’étonne point de votre furprife, ni 
de la peine que vous caufe ma fituation ; 
je connois la bonté de votre caraftere ; 
mais je me flatte que quand vous faurez 
tout ce qui m’efl: arrivé depuis notre der- 
nière entrevue, votre pitié augmentera , 
fjuoique votre furprife puifle celfer. O , 
Monfieur, vous ignorez la caufe de mes 
•chagrins. 

• Oui , Madame , du moins je l’efpére 
répondir-il , car je ne 'puis croire ce que j’ai 
entendu dire dans la prifon : à coup fûr le 
■aneurtre. .... à ces mots elle treflaillit fur fa 
chaife en répétant , le meurtre ! . . . . ah , que 

ce fon eft doux à mes oreilles ! Vous 

avez donc appris la caufe de mon emprifon- 
nement, ma gloire, mon plaifir , ma ven- 
geance oui , mon ancien ami , voilà la 

inain,voilàlebras qui a plongé mon canif 
dans fon cœur. Malheureufe que je fuis , 
pas ime feule goutte de fon fang n’a atteint 
jufqu’à ma main. Jamais, non, Monfieur 
jamais je ne l’aurois effacé ; mais fi je n’ai 
pas eu âflfez de bonheur pour le voir fur ma 
main, j’ai du moins la fatisfaéiion de me 
rappeler, que je l’ai vu couler à grands 
üots fur le plancher; je l’ai vu abandonner 
fes joues: j’ai vu ce malheureux tomber 
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n Aime de ma vengeance ; quoi donc , eft- 
:e un meurtre que de tuer un coquin? peut- 

3tre la loi le nomme-t-elle ainfi qu’elle 

L’appelle û elle veut, qu’elle me puniffc 

comme il lui plaira Me punir!..... 

non , non cela n’eft pas au pouvoir 

de l’homme non. ...%de ce monftre 

qvi’on appelle homme je fuis perdue, 

mais je me fuis vengée; je n’ai plus que 
faire de la vie, qu’on me l’arrache, j’y, 
confens. 

Notre gentilhomme pâlit d’horreur à ce 
difcours. O ciel , qu’entends-je , s’écria-t- 
il ! il ne faut-pas s’en étonner , quoiqu’il fut 

le plus brave homme du monde là 

voix, les regards, les geftes de MifT Ma- 
thieu , étoient parfaitement adaptés aux fen- 
timens qu’elle exprimoit. Son air étoit tel , 
que jamais Shakefpeare n’a pu décrire , nt 
Hogarth peindre plus parfaitement une furie. 

Ce que vous entendez? répéta -t- elle , 
vous entendez la fureur d’une femme ou- 
tragée : vous avez ouï parler de meurtre , 
dites-vous : mais en favez-vous la caufe , 
Mr. Booth ? avez-vous, depuis votre retour 
en Angleterre , vifité le pays où nous nous 
fommes connus anciennement? dites-moi, 
favez-vous ma mallieureufe hiftoire ? dites- 
le-moi , mon ami. 

\ Booth héfita pour répondre : en effet , 
il avoit entendu raconter imparfaitement 
quelques hifloires qui n’étoient pas trop à 

C ij 
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fon avantage. Elle n’attendit pas qu’il eût 
arrangé une réponfe , & s’écria : Quoi*- 
qu’on ait pu vous dire , vous ne pouvez 
être informé de tous les accidens étrangers , 
dont l’enchaînement eft caufe que vous me 
voyez dans un lieu, où, à notre derniere ré- 
paration , il y avpit fl peu de vraifemblance 
que nous dufîions jamais nous retrouver, 
,Vous ne pouvez pas favoir la caufe de tout 
ce que vous avez déjà entendu de ma bou- 
che , 6c que vous n’auriez pas cru devoir 
jamais en fortir: fî ces incidens excitent 
.votre curiofité , je fuis prête à la fatisfaire. 

La curiofité , répondjt-il , eft un terme 
trop foible pour exprimer le violent defir 
que j’ai de favoir votre hiftoire. Après quel- 
ques façons uniquement pour la forme , elle 
commença à raconter ce que l’on verra dans 
le Chapitre fuivant. 

Mais avant que de finir celui-ci, il eft 
.néceffaire de dire un mot aux Critiques , 
qui fans 4^oute n’ont pas été moins furpris 
que Booth , qu’une femme , eri qui nous 
avons remarqué un talent extraordinaire 
de déployer la douceur de caraélere , pqt 
àufïi-tôt notre remarque faite, prononcer 
des difcours dignes de la bouche des Da- 
Jila, des Jefabel , des Médée, des Sémi- 
ramis, des Paryfatis, desTanaquille , dqs 
Xiville , des Meffaline , des Agrippine , 
des Brunehault , des Elfride , des Lady 
ÿ^jaçbçth , 6cc, 6cç. pu des autres héroïnes 
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de théâtre , dont l’hlftoire facrée ou pror 
fane , vraie ou fabuleufe ait jamais parlé. 

On prie ces Critiques de fe rappeler que 
le climat d’Angleterre où le lo juin, fous 
un ciel ferein, le Jacobite amoureux, ref- 
pirant avec tranfport le foufle embaumé 
des zéphirs, forme un bouquet de rofes 
blanches pour orner le fein de neige de la 
belle Celie , eft le même où le 1 1 , c’eft- 
à-dire, le lendemain, le fougueux Borée , 
fécondé par le tonnerre , élève dans l’air 
une horrible tempête , & , chalTant l’orage 
devant lui, détruit l’efpérance du labou- 
reur, trille relfemblance des fuites de la 
révolution. 

Il faut fe rappeler encore , que la même 
Celie, tendre , douce & délicate , qui, d’une 
voix dont les Syrenes envieroient la dou- 
ceur , chante des airs harmonieux à la louan- 
. ge du jeune Prétendant , eft la même , qui , 
le lendemain, ou peut-être une heure après, 
avec des yeux enflammés, des fourcils me- 
naçans , & des lèvres écumantes , débite 
dés abfurdités, & prêche la trahifon dans un 
difcours politique , avec quelqu’autre Belle 
d’un parti tout oppofé. 

Ou ft le Critique eft un "Whig qui ne 
goûte point ces fortes de comparaifons , 
qu’il croit trop favorables au Thorifme, 
qu’il fe contente de l’hiftoire fuivante. 

Etant jeune je me trouvai un jour dans 
une loge à la comédie , derrière deux Da- 

C iij 
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mes. Vis-à-vis dans le balcon oppofé ëtoit 
une jolie fille avec un jeune homme-., dont 
Vair n’étoit pas trop diécent. Je me refiTou- 
viens qu’une des Dames dit à l’autre : A-t- 
©n jamais vu un air fi modefte & fi inno- 
cent que celui de cette jeune fille ? Quel 
dommage qu’une telle créature allât fe 
perdre , comme je crains qu’elle ne fafle, en 
Ibrtant feule avec un tel homme ? La Dame 
lî’étoit pas raauvaife phifionomifte: car il 
eft impofîible de concevoir plus de mo- 
deftie, d’innocence & de fimplicité, que 
la nature en avoit mis fur le vifage de cette 
fille. Malgré toutes ces apparences . ( qu’on 
fe rappelle que j’étois jeune alors ) j’avois 
vu moi-même quelques jours avant , cette 
perfonne fi modefte, fi innocente , fi fim- 
ple, au lit avec un homme, fumant, bu- 
vant du punch , difant des ordures , jurant 
& blafphêmant avec l’impudence de la 
.dernkre coureufe. 
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Hifioire de Miff ' Mathieu, 

Miss Mathieu ayant fermé la porte aux 
verrouils en dedans aùffi , exaél:ementqu’il& 
rétoient en dehors , commença ainli fon 
hiftoire. 

Je ne devrols pas prendre mon récit de . 
plus haut que le tems que vous quittâtes le 
pays: cependant je ne puis me difpenfer 
de vous rappeler certain fait arrivé aupa- 
ravant. Vous vous en reffouviendrez aifé- 
ment ; mais je crois que vous ignorez les 
fuites qu’il eut alors & depuis. Hélas I je 
devois alors le cacher : à préfent je n’ai plus 
de fecrets, le monde les fait tous; je ne 
dois plus avoir rien de réfervé: eh bien» 

vous ne ferez pas furpris j’ai peine à 

vous le dire, meme à préfent. ... . oui, je 
fuis convaincue , que vous avez trop bonne 
opinion de vous-même pour être étonné 
d’aucune conquête que vous pouvez avoir 

faite peu de gens le feroient. . . & peut- 

être avec bien plus de fujet que vous. En 
effet , mon cher , vous étiez un garçon 
charmant ; Sc même à préfent vous n’êtes 
pas beaucoup changé , du moins au goût de 
quelques femmes: car vos traits & votre 
teint font devenus beaucoup plus mâles. 
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Booth s’inclina , & fans cloute lui fit un coifti 
pliment. Après une petite paufe, elle conti- 
^**nfi. Vous rappelez-vous' une dîtpiite 
qui s’éleva dans une affemblée entre MilT 
Johnfon & moi, au fiiijet du pas: vous 
étiez mon écuyer, & le jeune Willamsdart- 
loit avec l’autre Dame. Les particularités 
ne incitent pas d’étre répétées , quoique je 
iiippofe que vous les avez oubliées , il y a 
long-tems ; il fuffit que vous prîtes mon 
parti ; & V^illams foutint d’afifez mauvaife 
grâce celni de MifiT Johnfon, qui eut en- 
fuite bien de la peine à confentir de danfer 
avec lui. Voici vos propres termes; je ne 
youdrois pas pour tout au monde faire* in- 
jure a une Dame ; mais je crois pouvoir , 
lans rien craindre de femblable , déclarer 
quü n y a point d’affemblée ou cette Dame 
( c étoit moi de qui vous parliez ) ne mé- 
^ diftinguée. Si le premier 

UC cl Angleterre , quand elle eft au haut 
ont de la falle , & qu’elle a demandé une 
1^ hardieffe de mener fa Dame 
au^elfus d’elle , je ne le fouffrirois pas. 
e qu il y ayoit en cela de plus agréable 
^ ha'ififois en fecret 

«1 Johnfon; voulez-vous en favoirlarai- 
’i non? je vous la dirai tout 

^mplement^^. .. . elle étoit ma rivale. ... ce 
mot vous furprend fans doute, n’ayant ja- 

perfonne m’eût fait 
®our. En effet , jufqu’à ce moment mon 
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cœur avolt toujours ëtë indifFërent pour 
tous les hommes: j’entends auffi qu’elle 
étoit ma rivale, pour la beautë , la parure , 
la fortune. On ne fauroit exprimer com- 
bien je* fus glorieufe de cette conquête , 
aufli bien que de la perfonne à qui j’en 
ëtois principalement redevable : mon triom- 
phe fut apperçu fans doute de toute l’affem-» 
blëe : pour le plailir que je goutois à vous 
voir , il ëtoit h bien cachë , que je ne pehfe 
pas que perfonne l’ait pu remarquer. Ce- 
pendant tout le foir vous me parûtes un 
ange. Vos regards , votre danfe , votre lan- 
gage , tout en vous me charmoit. 

Quoi , s’ëcria Booth , eft-il pôffible que 
vous me fiffiez un honneur que je mëritois 
û peu , & que j’aie ëtë alfez fot pour n’en 
rien appercevoir ? 

Oh, Moniteur , rëpondit-elle ,je fis tout 
men poflible pour vous en empêcher ; ce- 
pendant je vous en voulois un peu de ne 
pas pënëtrer ce que je cachois avec tant de 
foin. Hëlas , Monfieur Booth , que n’aviez- 
vous l’œil plus perçant? je vais répondre 

pour vous vous aviez placé toute votre 

affeëbon fur une femme qui valoit mieux 
que moi , &: que vous ëpoufates peu après. 
À propos, Monfieur, donnez-moi de fes 
nouvelles , j’aurois dû vous en demander 
plutôt ; au refie , je ne fuis pas digne d’en 
apprendre, ni de la regarder comme con- 
noiffancei Booth l’arrêta à propos ; car çjle 

C y 
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alloit retomber dans un accès de dëfêfpoîr ; 
il la pria d’a^éger tout préambule , & de 
pafler à la partie de fon hiftoire qu’il igno- - 
roit entièrement. 

Elle reprit donc fon difcours en ces ter- 
mes. Vous favez, Monlieur Booth , que 
je quittai la ville quelque tems après , à 
caufe de la mort de ma grand-mere, & que 
je retournai chez mon pere. Bientôt après 
quelques régimens de dragons vinrent hi- 
verner dans notre voifinage. Dans le nom- 
bre des Officiers étoit un Cornette nommé 
Hebbers que je détefte, & dont j’aurois 
peine à prononcer le nom, û je n’avois 
en même tems le plaifir de fonger qu’il n’eft 
plus. Mon pere, homme comme vous fa- 
vez , zélé pour le gouvernement aèluel » 
étoit dans l’ufage d’attirer chez lui les offi- 
ciers ; en peu de tems ce Cornette eut le 
fecret de s’infinuer fi bien dans l’efprit du 
vieux gentilhomme , ( je ne faurois y pen- 
fer fans verfer des larmes ) que notre mai- 
fon devint fa principale habitation; il réfi- 
doit rarement au quartier, à moins que fes 
Officiers fupérieurs ne l’obligealfent d’y 
aller. Je ne dirai rien de fa figure , qui ne 
peut être d’une grande recommandation 
pour un homme ; elle étoit telle cependant 
qu’aucune femme n’eût pu y trouver rien 
à blâmer, tant la nature avoit enveloppé 
fon odieux ouvrage du plus bel extérieur î 
à parler vr«u j c’étoit le plus bel homme quet 
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j’aie vu , à Texception d’un feul. . . . oui , 
l’en ai vu un plus beau. .... mais. . . . D’aib 
leurs il avoir toutes les qualités d’un gen-* 
tilhoinme : il étoit doux , poli , parloif bien 
françois,&; danfoit à ravir; & ce qui lu# 
donnoit le plus de poids, auprès de mon 
pere, c’étoit fa paffion pour la mufique;. 
vous favez que ce cher homme en éroit 
amateur décidé. Je voudrois qu’il n’eût pas 
été 11 fenfible à la flatterie fur cet article : 
car j’ai fouvent entendu Hebbers louer fans 
fin des morceaux de la compofltion de mon 
pere, & j’ai remarqué qu’il étoit extrémer^ 
ment flatté de fes éloges: du moins je ne 
faurois mieux expliquer l’amitié extraordi- 
naire que mon pere conçut pour lui , ami- 
tié telle qu’il le regarda>à ta fin comme un 
membre de notre famille. 

Cette raifon , qui ,.comme j’en fuis con-- 
yaincue, le rendoit fi cher à mon pere, 
produifit fur moi un effet tout contraire : 
je n’avois jamais eu de goût pour la mufi- 
que ; ce n’avoit été qu’avec bien de la peine 
qu’on m’avoit engagée à apprendre le cla- 
vecin, &c même j’y ayois fait des progrès 
bien foibles. Or ce,t. homme étant fouvent, 
caufe qu’on me touîmentoit pQiW.jouex du 
clavecin contre mon inclination , je le pris- 
en averfion pour cette raifon : à l’égard dei 

perfbnne, je vous certifie que je faivu- 
£ong - tems avec la plus grande indifférence.. 

Me faut-il pas que.cet homme ait eu biea. 

C vi 
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de TadrelTe , & un art bien étrange poU> 
mettre à profit jufqu’à la circonftance qui 
d’abord m’avoit donné du dégoût pour lui , 
pour en faire naître les premiers germes 
d’amour? Vous avez fou vent vu ma fœur 
Betty jouer du clavecin; elle pafifoit pour la 
meilleure main qu’il y eut dans tout le canton. 
Perfonne n’étoit plus éloignée que moi de lui 
envier ce talent : peut-être que réellem.ent 
3e méprifois toute perfeftion de ce genre , 
du moins n’ayant ni l’acquis néceflfaire , 
ni l’ambition d’exceller dans cette partie , 
c’étoit pour moi une chofe fort indifférente. 

EX’abord Hebbers me mit l’émulation 
dans la tête : il fe donna mille peines pour 
me perfuader que j’avois plus de difpofi- 
fions pour réiiffir dans h. mufique que' ma 
fœur; & que, pour peu que je le voulufTe, 
j’y excellerois très - facilement : il offrit 
même de m’aider , fi je voulois l’entreprerr- 
dre. Quand il eut fuffilamment aiguillonné 
mon ambition , chofe à laquelle , peut-être, 
il n’eut pas beaucoup de difficulté , les 
louanges continuelles qu’on prodiguoit à 
ma fœur, & auxquelles je n’avois pas fait 
attention jufqu’alors , devinrent infuppor- 
tables à mes oreilles ; d’ailleurs ^ la mufique 
étant la paffion favorite de mOn pere -, je 
commençai à craindre , ( comme Hebbers 
chercha plufieurs fois à me rmfinuer). que 
ce talent ne lui fît obtenir la préférence 
;Air moi dans fa faveur. • 
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Je m’appliquai donc jour Se nuit à mon 
clavecin , avec tant d’opiniâtreté , que bien- 
tôt je parvins à en jouer paflTablement ; je 
ne dirai pas que j’y furpaffai ma l'œur ; 
bien des gens penfoient autrement , mais il 
pouvoir y avoir un peu de partialité. 

A la fin Hebbers fe rangea de mon côté ; 
& perfonne ne put appeler de fon juge- 
ment. Il déclara ouvertement que j’avois 
la main plus délicate; &, un jour que je 
jouois devant lui feul , il affeéla mille tranl- 
ports d’admiration , & dit en me prenant la 
main: Enfin je vous le déclare, vous l’em- 
portez fur votre fœur pour la mufique , au- 
tant, ajouta-t-il en foupirant, que fur le 
refte du monde par les autres charmes. 

- Une femme ne peut foufifrir de fupério- 
rité en rien où elle délire d’exceller. Je 
commençai donc à haïr les admirateurs des 
taîens de ma fœur: tous les éloges qu’on 
lui prodiguoit, me faifoient peine; & je 
ne pus m’cmpécher d’aimer Hebbers à 
caufe de la préférence qu’il me donnoit fur 
elle. ' ' . 

Ce fut alors que je remarquai avec plai- 
fn la beauté 'de fa‘%ure. Ici , Mr? Booth 
je trahis devant vous le grand fecret de 
notre fexe. . je crois bien qu’une femme 
peut fréquenter innocemment & avec in- 
différence les plus beaux hommes , même 
en leur rendïint juftice; mais fi une fois 
elle en vient à le demander à elle-même ; 


Digilized by G()Ogle 



éi AMELIE 

cet homme qui me plaît par telle raifon ^ 
eft - il beau ? le fort de Tun & de l’autre 
dépend en grande partie de la réponfe 
qu’elle fe fera. 

Dès qu’Hebbers fe fut apperçu de l’im- 
preflion qu’il avoit faite fur mon cœur , 
dont je lui donnai peut - être des preuves 
trop marquées , il commença à m’éviter de 
la façon la plus affedfée. Il avoit devant 
moi un air trifte ; & , par fes regards & fes 
foupirs , il me perfuada qu’il avoit dans le 
cœur quelque chagrin fecret; vous devinez 
bien à quelle caufe je l’attribuai. 

Je defirois avec ardeur qu’il me déclarât 
une paffion à laquelle je penfois ne m’étre 
pas méprife ; dans le même tems, je trem- 
blois à chaque entrevue , dans la crainte 
de cette même déclaration ; dans ,ces cir- 
conftances , la veuve Cary vint de Lon- 
dres nous voir , 6>c pafTer à la maifon tout 

1 9 / 

ete. . , ' 

Ceu:}c qui connoifTent Mifireff Cary, ne 
trouveront pas que je lui falTe injuftice , 
en difant, qu’elle n’eft rien moins que 
jolie: cependant c’eft une coquette aufli 
décidée que fi ce caraélere étoit foutenu- 
par la beauté la plus parfaite ; fi - vous l’a- 
vez vue, je fuis fure que vous ferez de 
mon avis. 

Booth répondit que non; alors elle con- 
tinua fon récit, comme oava voir dans le 
Cliapitre fuivaat,. 
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CHAPITRE IX. 

Continuation de Chifioire de Mijf Mathieui 

C ETTE femme n’eut pas été trois jours 
chez nous, que Hebbers fe lia intimément 
avec elle : tout le monde le remarqua ; 6c 
mon pauvre pere, qui, je crois , aimoit le 
Cornette , comme s’il eût été Ton fils , Teti 
badina, comme un homme qui auroit été 
charmé de procurer un établmement favo-- 
Xable à fon ami. 

Jugez, Monfieur, dans quelle fîtuatiori 
d’efprit je me trouvai alors ; on ne m’y lailT^ 
pas long -rems: un jour qu’Hebbers étoit 
feul avec moi, il faifit l’occalion de me 
dire qu’il étoit bien éloigné de faire ua 
mariage d’intérét & contre fon inclination» 
Je pris fon parti avec chaleur; je crois 
que j’allai jufqu’àdire, qu’il n’y avoit que 
des malheureux qui puffent le faire. 11 me 
répliqua en foupirant ; oui , Madame ; mais 
que diriez-vous d’un homme dont le cœur 
eft épris pour une autre femme, à qui it 
feroit prêt à làcrifîer tout le monde ; qui 
n’a jamais ofé lui dire un mot de cette 
paflion qui le tourmente au fond du cœur y, 
parce qu’il eft obligé de facrifier fon pro- 
pre intérêt, à celui de l’objet qu’il aime ^ 
renfez-vous j Miff Fanny , qu’il y ait fur 
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terre un homme fi malheureux ? Je lui ré-* 
pondis avec une froideur affeélée , que je\ 
ne le croyois pas. Alors il me prit tendre- 
ment la main , & avec un regard fi tendre 
que je ne puis vous le décrire , il me jura 
qu’il ëtoit précifément dans cette fituation 
cruelle; enfuite s’arrêtant, comme s’il fe 
fût apperçu d’avoir fait une faute , il s’écria 
d’une voix entrecoupée ; Qu’eft-ce que je 
dis? pardonnez - moi, Min Fannyrje ne 
demande que votre pitié; je n’exigerai ja- 
mais rien davantage ; à ces mots , entendant 
monter mon pere, je trahis abfolument 
mon fecret , fi je ne l’avois déjà fait aupa-- 
ravant : je retirai promtement ma main , 
en criant; Eloignez-vous de grâce, voilà 
mon pere : ma rougeur, mes regards , mes 
paroles , tout lui annonça , fans doute , ce 
qu’il defiroit d’apprendre. 

Au bout de quelques jours nous eûmes 
enfemble un éclaircilTement complet ; je 
relTentis un plaifir inexprimable en appre- 
nant que ce qui m’avoit caufé tant d’inquié- 
tude , étoit une crainte mal fondée. Je ne 
puis vous décrire combien j’étois fiere de 
triompher de la veuve , pour qui j’avois con- 
çu enpeu de teins la haine la plus complet- 
te. Hebbers parut à mes yeux la caufe de tout 
ce bonheur : je ne doutai pas qu’il n’eût pour, 
moi la paffion la plus défintérefiee ; & le 
croiant digne d’un retour parfait , je le lui 
accordai, ôc.je le reçus pour mon amant. 
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Il me marqua la plus grande appréhen- 
(ion que mon pere ne nous foupçonnât, 
quoique je fuis convaincue que cette crainte 
eût été imaginaire , li fes deflfeins eXilTent 
été honnêtes : pour donner le change , je 
confentis qu’il fit en apparence fa cour à la 
veuve; il feignoit de teins en tems de me 
raconter naïvement tout ce qui fe pafibit 
clans fes entrevues avec elle ; cette femme 
fans foi ne manqua pas de fe prêter à fa 
tromperie : elle me donnoit pendant tout 
ce tems mille témoignages extérieurs d’af- 
feélion , & me juroit la plus forte amitié : 
voilà les amitiés des femmes 1 

A cette remarque , Booth, quoique vrai- 
ment affeété de fon hiftoire, eut peine à 
s’empêcher de rire ; par bonheur il le fit 
fans être apperçu ; & la Dame continua 
fon récit. 

Me voilà arrivée à un endroit de mon 
hiftoire , où il eft impoflible d’entrer dans 
des détails fans me rendre ennuyeufe ; en 
fait d’intrigue amoureufe , c’eft toujours la 
même chofe ; on n’y trouve peut-être pas 
une feule phrafe qui n’ait été répétée des 
millions de fois. 

Il y a pourtant une chofe que je remar- 
quai alors , & que je vais vous répéter ici. 
Dans tous nos entretiens, & même dans 
fes tranfports les plus vifs , lorfqu’il m’ex- 
primoit le plus grand chagrin de voir fon 
bonheur différé, jamais il n’a prononcé le 
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mot de mariage : jamais il ne m’a follicité 
de fixer le tems de notre union. Les fem- 
mes ne peuvent etre trop fur leurs gardes 
avec de tels amans; car, quoique j’aie en- 
tendu parler ^ & peut-être avec raifon , de 
quelques femmes d’une vertu très - pure , 
oc à l’épreuve de toutes les tentations^ ; je 
crains bien que la plupart ne foient trop 
au pouvoir d’un homme., quand elles lui ont 
une fois avoué qu’elles l’aiment : ce qu’on 
appelle , être fur le bon pied, eft peut-être 
ce qu’on devroit appeler , être fur un très- 
mauvais pied : & une femme qui a donné 
fon confentement pour fe marier , ne peut 
guere fe croire parfaitement en fureté , que 
quand la cérémonie eft achevée. 

Maintenant , Monfieur , je touche au 
tems de ma ruine entière. Il y eut un ma- 
riage dans la maifon ; ma fœur époufa un 
jeune homme auffi amateur qu’elle de la 
mufique ; vous penfez bien qu’entr’autres 
fêtes qui fe firent à cette occanon , il y eut 
un bal. Ah , Mr. Booth , la modeftie doit- 
elle m’empêcher de vous raconter ce qui fe 
paffa dans cette occafion ? Il me fied bien 
de parler de modeftie, à moi qui ne puis 
plus y prétendre ? Il femble que dans tout 
ce qui fe dit & fe pratique dans ces occa- 
fions , on ait pour but d’enflammer le cœur 
de toutes les femmes qui y afîiftent ; du 
moins c’eft l’effet que cela produifir en moi : 
U mufique , la danfe , le vin , 6c les con- 
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verfations les plus libres , auxquels mon 
pauvre pere prit part innocemment , firent 
naître en moi des idées dont je me repen- 
tirai à jamais ; & je délirai , ( pourquoi le 
dilfimulerois-je) que ce jour fût celui de 
mon mariage , au lieu de celui de ma fœur. 

L’indigne Hebbers danfa avec moi, U 
«ut grand foin de profiter de l’occafion : 
en un mot , la malheureufe foirée arriva : 
mon pere fe fentit la tcte échauffée de vin , 
contre fon ufage : la plupart des hommes 
étoient dans le même cas ; j’avois bu aulfi 
plus que de coutume, alTez pour m’échauf- 
fer, mais pas allez pour megrifer: j’avois 
perdu ma fœur qui étoit ma compagne de 

nuit , & .... devinez le refte le coquin 

trouva moyen de fe glilTer dans ma cham- 
bre, &; je fijsfoible. 

Deux mois fe palTerent dans ce détella- 
ble commerce : j’achetois bien cher, même 
alors , des plaifirs criminels & imparfaits , 
par des horreurs & des appréhenfions con- 
tinuelles : qu’ils m’ont coûté depuis , Mr, 
Booth , &: que je les paye bien encore à pré- 
fent! Puiflfe mon malheureux fort appren-* 
dre à toutes les femmes à garder leur inno- 
cence , & à réfifter aux tentations , puif- 
qu’elles font fures de fe repentir un jour de 
leurs folies ; qu’il leur apprenne à fe conduire 
près des hommes avec réferve ôc précau- 
tion , à fuir les moindres approches du dés- 
honneur , & à ne jamais compter fur la pro- 
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bité cl’uil homme , ni Air leur propre force 
qu’elles fe reflbu viennent toujours qu'elle 
marchent fur le bord d’un précipice, 
d’un abyme fans fond prêt à les engloutir , 
pour le peu qu’elles gliffent , ou qu’elles faf- 
fent un faux pas. 

J’aurois pu , Monfieuf , me difpenfer 
de faire ces exhortations , il n’y a point 
ici de femme qui m’entende ; mais vous ne 
devez pas être furpris de me voir vivement 
afFeêfée. 

Booth lui dit , qu’il l’étoit beaucoup plus 
de la trouver affez maîtreffe d’elle-même , 
pour conferver tant de fang froid en racon- 
tant fon hiftoire. 

Oh , Monfieur , lui dit-elle , il y a long- 
tems que je me fuis familiarifée avec mon 
fort : je puis aêluellement mourir avec plai- 
fir , puifque je meurs vengée. Je ne fuis pas 
de ces femmes ordinaires qui peuvent tran- 
quillement pleurer leur infortune ; fi je verfe 
des pleurs, ce font des pleurs de rage..,, 
mais continuons. 

Ce fut à moi pour lors à follicitèr le ma- 
riage , & je ne manquai pas de le faire de la 
maniéré la plus prefiante. Hebbers m’a- 
mufa d’abord par des délais , difant de 
tems à autre , qu’il en parleroit à mon pere , 
&s’excufant toujours de ne l’avoir pas fait : 
à la fin il imagina un expédient pour éloi- 
gner la chofe. Il me fit entendre qu’il devoit 
être avancé dans quelques femaines , & 
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obtenir le commandement d’une troupe, 
& qu’alors il pourroit avec plus de har- 
dielfe propoferle mariage à mon pere. 

11 par\ûnt à me faire goûter cet arran- 
gement , & meme avec d’autant plus de 
facilité, que je n’avois pas encore la moin- 
dre défiance de fa probité ; mais quels ter- 
mes feront capables de peindre ce que je 
fentis , lorfqu’im matin , entrant dans ma 
chambre , avec tous les figues d’abbatte- 
ment & de défefpoir fur fon vifage , il j^etta 
fur ma table une lettre ouverte , & dit. 
Tenez, MifiT, voilà des nouvelles que je 
n’ai pas la force de vous apprendre , lifez ; 
elles ne peuvent pas vous donner plus de 
chagrin qu’à moi. 

Cette lettre venoit de fon capitaine , 
qui lui annonçoit que les ordres étant arri- 
vés, jl falloir partir dans deux jours : c’étoit , 
comme je l’ai fu depuis , ce qu’il atteii- 
doit , au lieu de cette promotion qui lui 
avoit fervi de prétexte pour différer notre 
union. 

J’éprouvai à cette leélure un faififfement 
inexprimable , occafionné principalement 
par le départ d’un infâme quej’aimois. Je 
repris cependant affez de préfence d’efprit 
pour ne pas oublier le point effentiel; & j’in- 
iifiai à ce qu’il m’époufât fur le champ, 
quoi qu’il en pût arriver. 

Cette propofition le frappa comme un 
coup d^ foudrç , fans doute parce qu’il fe 


Digitized by Google 



70 A M E L I E 

voyoit ians aucune excufe ; mais trop pŸef- 
fée pour attendre fa réponfe , je m’écriai 
avec vivacité : Il n’y a pas à héfiter un 

inftant , Monfieur, héfiter! Madame, 

répliqua- 1- il ce que vous demandez eft 

impoflible eft - ce là une circonftance 

favorable pour parler à votre pere d’une 
affaire de cette nature ? mes yeux fe défille- 

renr j’entrai dans une colere qui appro- 

choit de la fureur Ne me parlez pas d’im- 

poftjbilité , de tems , ni de mon pere , lui 

dis -je mon honneur, ma réputation, 

tout y èft intéreffé. Je ne veux plus ni ex- 

cufe ni délai époufez - moi à l’inftant , 

ou je vous fais paffer à la face de toute la 
terre pour le plus grand coquin du mon- 
de Il me répondit , avec un fourire info- 

lent ; Que pourrez - vous dire ? qui eft - ce 
que vous déshonorerez ? Je voulois répli- 
quer ; la parole me manqua ; je tombai 
dans une violente fureur qui finit par une 
foibleffe. Je ne me fouviens pas de ce qui 
arriva enfuite : en reprenant mes fens , je me 
trouvai dans les bras de mon pere. 

O Mr. Booth , quelle fut alors ma fitua- 
tion 1 Je tremble encore à préfent en y 
fongeant il faut que je m’arrête un mo- 
ment. Je nefaurois aller plus loin Booth 

fit fon poflible pour la tranquillifer : 
elle revint bientôt , & continua ainfi fou 
Jfiftoire, 
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CHAPITRE X. 

Conclujion de Chifioire de Miff MathieiA 

Avant que de reprendre connoifTance 
i’avois tout déclaré fans le vouloir au meil- 
leur des hommes , qui, au lieu de me gronder 
ou de fe mettre en colere , tâchoit de me 
confoler en m’alTurant que tout iroit bien. 
Tant de bonté produifit fur moi un effet que 
je ne puis rendre ; je me jettai à fes pieds , 

1 embraffai Tes genoux , je fondis en larmes , 
& me fentis pénétrée d’une tendreffe incon- 
cevable mais je me livre à des détails 

tropminucieux. 

Hebbers me voyant en foibleffe, s’étoit 
retiré , & avoit envoyé un domeftique pour 
me fecourir. Il fortit de la maifon comme 
un voleur, fans prendre congé de mon pere ^ 
ni même le remercier de toutes fes poli- 
teffes. Sans s’arrêter à fon quartier , il alla 
droit à Londres , craignant fans doute le . 
reffentimentde mon pere , ou celui de mon 
frere ; car je fuis convaincue que (f eft un 
lâche : il n’avoit pas befoin de redouter 
mon frere, qui, je crois, auroit remercié 
quiconque m’auroit ruinée , plutôt que de 
venger mon injure; je lui rends bien la 
pareille fur cet article. Toute la haine que 
ce frere me portoit , ne fit point d’effet lur 
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l’efprît de mon pere , du moins dans ce mdS-‘ 
ment : car , quoique cet excellent homme 
choifit des momens convenables pour me 
réprimander comme il le devoit , on ne put 
jamais gagner fur lui de m’abandonner. Il 
entama une négociation de mariage , 
m’offrit à Hebbers avec une dot plus conli- 
dérable qu’il n’en avoit donnée à ma 
fœur : mon frere eut beau lui repréfenter 
cette façon d’agir comme la plus haute injuf^ 
tice ; rien ne l’empêcha de tout façrifier pour 
fauver mon honneur. 

Hebbers fe prêta à la négociation affez^ 
froidement ; il eût même l’affurance de 
faire de nouvelles demandes ; mon pere y 
confentit ; ainfi tout fut arrangé , & le 
coquin fut encore reçu dans la maifon. 
Bientôt il obtint de moi fon pardon ; Sc 
même me fit convenir qu’il n’avoit jamais 
mérité aucun blâme ; tant efl: grand iWeU'- 
glement d’une femme amoureufe. 

Tout étoit difpofé pour notre noce , & 
le jour de la cérémonie arrêté , lorfqu’au 
milieu de l’efpoir du bonheur , je reçus une 
lettre , par laquelle on m’apprenoit ( jugez 
quel coup de foudre pour jnoi ) , que Mr. 
Hebbers étoit déjà marié dans une province 
éloignée du royaume. 

Je ne vous fatiguerai pas de tout ce qui 
fe paffa à notre prochaine entrevue. Je 
montraUa lettre à Hebbers : après avoir un 
peu héfité , il convinî^du fait j non content 

de 
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de l’avouer, il eut même l’adreffe détour- 
ner la chofe à fon avantage , en m’affurant 
que cette circonftance avoit été la feule 
caufe de fes précédens délais. A parler vrai , , 
j’étois moins fâchée de pouvoir imputer fa 
conduite à une indignité , que d’avoir à lui , 
reprocher le défaut d’amour. Ce contretems 
qui détruifoit tout mon bonheur , à rinftant 
où )’étois prête à en jouir , me jetta dans le 
plus violent défefpoir ; cependant, quand je 
fus devenue plus tranquille , il n’eut pas de 
peine à me perfuader qu’il n’avoit fait qu’o- 
béir à l’impulfion du plus violent amour, 
auquel il s’étoit livré, faute de pouvoir rélil^ 
ter. Il n’y a point de crime , à mon avis , 
qu’une femme ne pardonne , quand elle 
peut croire qu’il vient de cette fource. Je 
lui pardonnai tout ; & je me perfuade 
qu’en cela je ne fuis pas plus foible que les 
autres femmes. En effet , Mr. Booth , il a 
le langage fi fédufteur ; il eft fi rufé & fi 
adroit, qu’on ne peut s’en méfier. En vérité 
les charmes de fa figure font fes moindres 
avantages , du moins à mes yeux, 

Booth ne put s’empêcher de fou rire; heu>» 
reufement Miff Mathieu ne s’en apperçuc 
pas ; elle continua ainfi. 

Il s’éleva alors une nouvelle dKîicuUé : 
c’étoit de trouver un prétexte pour cluférer 
la cérémonie ; mon pere nous çreiToit for- 
tement de finir: j’en étois fi chigr-ne, 
qu’à la fin je prêtai l’oreille à une pup:.fu 
Toim I, D 
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tion extravagante. Non, fi dans mes Jours 
d’innocence , on' m’eut dit qu’un Jour vien- 
droit, que Je pourrols feulement foufFrlr 
qu’on me la fît preflentir , J’aurois traité 
cette fuppofition avec le plus haut mépris, 
Aéluellèméht même quand j’y réfléchis , 
elle me'Caule moins’ d’horreur que de fiîr- 
prife. En un mot', je cohfehtis à fuir avec 
lui , à quitter mon pere, à perdre ma répu- 
tation , à abandonner ce que j’aurols dû , 
chérir le plus , pour vivre avec ce malheu- ‘ 
reux comme fa maîtreflTe , ne pouvant pas ^ 
être fa femme. 

Jamais démarche a- 1- elle marqué plus 
de tendrefie Sc d’amour ? Ne devois-je pas 
attendre le retour le plus parfait d’un homme .. 
pour qüy’avois été capable de la faire ? 

Je paflerai légèrement fur le refte de mon 
hiftoire: car après ce que je vous ai dit juf: 
qu’ici, que peut -il y avoir de digne d’être 
rapporté ? 

Je vécus plus d’un an avec cet homme 
à Londres dans un quartier détourné ; &c 
î’en eus un fils , qui heureufement n’a pas 
vécu long-tems. 

Pendant plufieurs mois il fe conduifit avec 
toute la tendreflTe imaginable , du moins en 
apparence. Mais , hélas ! quelle différence 
de la fatisfaélion que j’aurois dû goûter dans 
une autre fituation ? Quand il étpit presse 
moi , la vie‘ m’étoit à peine fupporta,ble. 
Etoit-il abfent ? rien ne pouvoit égaler ma 


Digitized by GoogI 


B ’ O O T H. 7Ç 

peine 8c mon chagrin. Je paflTois mon tems 
prefque toujours feule ; car je ne pouvois 
pas voir de compagnie qui ne fût au-def- 
Tous de moi. Je ne fortois prefque jamais, 
de peur de rencontrer de mes anciennes 
connoiflànces : leur vue m’auroit plongé 
mille coups de poignard dans le fein. Mpn 
unique divertiffement étoit d’aller , encore 
très-rarement , à la comédie , où je me 
cachois dans la gallerie avec une fille de 
mon hoteflfe. Cette fille avoit du bon fens 
& de bonnes qualités: mais n’étoit-il pas 
bien fâcheux d’avoirpour compagne une per* 
fonne d’un état li bas } O Ciel , quand j’a- 
vois vu de mes égales briller dans les loges , 
mon aine étoit déchirée de remords , en pen- 
fant à la perte de mon honneur. 

Pardonnez - moi , Madame, fi je vous 
interromps, s’écria Booth: je fuis inquiet 
de favoir ce qu’efl: devenu votre pauvre 
pere , pour qui j’ai tant de refpeél: , & 
qui doit avoir reffenti bien vivement vo- 
tre perte. 

O Mr. Booth , répondit - elle , il n’efi; 
prefque jamais forti de ma penfée. Sa chere 
image me revenoit toujours dans l’efprit, 
& m’auroit déchiré le cœur fans cefie, fi 
je n’eufle trouvé un moyen bien fingiilier 

pour me tranquillifer C’efl: la néceflité 

qui me le fit naître dans la tète.... Cela 
vous paroîtra fans doute une niaiferie qui 
ne mérite pas d’être répétée : vous avez 
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raifon , Se je ne m’en ferois jamais rap- 
pelé la mémoire dans toute antre occa- 
îîon. Vous l’aurez donc, Monfieur, que 
mon frere étoit mon ennemi juré , & qu’il 
avoit autant de tendrelTe pour ma feeur 
que de haine pour moi. Un jour il obtint 
de mon pere la per million de prendre avec 
lui ma î'œur dans le carolTe à deux pla- 
ces : par ce moyen je fus privée d’aller au 
bal , quoique je le déliralTe avec ardeur. 
J’en fus fort chagrine alors ; mais j’avois 
oublié depuis long-tems cette avanture: 

& j’aurois été bien méchante , fi j’en 
eulte confervé la mémoire : c’en la feule 
fois que mou pere m’ait jamais défobligée. 
Cependant, me l’étant rappelée , je la 
tournai exprès de tant de maniérés dans 
monefprit, quej’y trouvai enfin uneinjuf- 
tice de fa part : j’avoue que cette réflexion 
m’a fouvent confolée. Quand il me reve- 
noit quelque fouvenir tendre , je lui oppo- 
fois dans mon imagination ce fantôme d’in- 
juftice ; &c il diminuoit beaucoup le chagrin 
violent que j’aurois fenti de la perte d’un li 
bon pere : il mourut enfin quelques moi$ 
après que j'eus quitté la maifon. 

Maintenant , Monfieur , j’approche de la * 
conclufion de mes malheurs. Un foir qu' 
j[étois dans la gallerie à la comédie de 
Drury - Lane , je vis au - deffous de moi 

dans une loge ( jadis elle étoit au-def- 

fous de moi à tous égards ) cette même 
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veuve, dont je vous ai parlé précédem- 
ment Je ne l’eus pas plutôt apperçue , 

que mes yeux furent choqués d’un afpeéi: 
qui me priva prefque entièrement de l’u- 
fage de mes fens. C’étoit le coquin d’Heb- 
bers qui entra aufli-tôt après , & s’aflit der- 
rière elle. Depuis un ;nois il étoit parti , 
je le croiois à fon quartier dans la Pro- 
vince d’Yorck. Imaginez ce que je fentis, 
quand je vis cet inmme aflls près de cette 
vilaine femme , & lui parlant avec la plus 
grande familiarité. Je ne pus fupporter plus 
long-tems fa vue; ayant dit à ma com- 
pagne que je me trouvois mal , je l’obligeai 
de ibrtir, quoiqu’à la fin du fécond acte ; 
& nous retournâmes .droit au logis. 

Je paffai la nuit fans pouvoir dorinli: ni 
repofer, & pour m’achever, le matin à 
mon lever, j’eus la vifite de mon hôtcflè , 
qui, ap’-ès un petit préambule , me demanda 
fl j’avois reçu des nouvelles du Capitaine, 
& quand je comptois le revoir ? Je n’eus ni 
la force , ni le courage de lui répondre. En 
vérité, Madame, pourfuivit - elle , je ne 
m’attendois pas que le Capitaine en aglroit 
ainli avec moi. Mon mari étoit Officier de 
l’armée aufli bien que lui: fi les gens ne 
font pas avancés dans le. monde, on n’a 
pas pour cela le droit de les fouler aux: 
pieds. Je défie ame ^i vive de me repro- 
cher aucune bafiene. Pour l'amour de 
Dieu, lui dis-je, Madame, à quoi tend 

Diij 
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tout ce difcours ? à quoi il tend ? repliqua-t- 
elle : je vous croyois là femme du Capi- 
taine Hebbers , oui , fa femme légitime : fans 
cela jamais vous n’auriez mis le pied dans 
ma maifon. Que le capitaine Hebbers ap- 
prenne, que, quoique réduite à louer des 
appartemens , je n’ai jamais logé que des 
gens de probité. Elle continua à parler 
avec une volubilité incroyable , & me dit 
mille injures qui ne méritent pas d’étre ré- 
pétées ; jufqu’à ce qu’enfin la patience m’é- 
chappa, & la colere prenant le deffus, je 
la mis dehors de la chambre. 

Peu après la fille vint me trouver , & 
avec mille expreffions de tendreffe , me dit 
que fa mere venoit d’apprendre par un do- 
meftique du capitaine que Hebbers étoit 
marié avec une autre femme. Madame , 
ajouta-t-elle , je fuis fâchée d’étre la pre- 
mière à vous donner cette défagréable 
nouvelle. 

Imaginez, Mr. Booth, combien je dus 
fouffrir de me voir humiliée devant une 
fille de cette trempe, la fille d’un hôtel 
garni. Cependant m’étant un peu remife , 
je penfai qu’il ne ferviroit de rien de nier 
le fait ; ainfi la connoiffant pour la meil- 
leure fille du monde & la plus fenfible, 
je réfolus de lui dire toute mon hiftoire , 
& de la prendre pour ma confidente. Je 
lui répondis donc avec affez d’affurance , 
qu’elle ne devoit pas fe reprocher de in’a- 


Digitized by Google 



B O Ô T H. 7^ 

voir appris cette mauvaife nouvelle , puif- 
*que je la favois avant de venir demeurer 
chez elle. 

Ma!dame , répliqua la fille , vous ne pou- 
vez pas la /avoir fi anciennement, puif- 
qu'il.n’eft marié que depuis huit jours; il a 
paru hier au foir pour la première fois avec 
Femme à ïa comédie, J’ai bien compris 
hier la caufe de votre chagrin , mais je n’ai 
* pas voulu vous en parler. . ... . 

Sa femme à la comédie, répondis -je 
avec aigreur ! quelle femme ? que voulez- 
vous (dire?; , ^ ^ . . -, 

Je Veux dire , Madame ,,qqe le Capitaine 
a/poufé la veuvjç Cary. depuis quelques 
jours : fon domeftique qui eft, venu hier 
■ payer votre logement, a tout déclaré à ma. 
nîere. 

Je ne fais quelle réponfe je lui fis ; je 
'tombai comme morte, & la pauvre fille 
eut bien de la peine à me .rappeler à la 
,vie ; ni fa mere , ni la fervante de là ma;- 
'fbn ne voûlurênt m’apporter aucun fecours, 
6c ine regardoient comme un monftre 
plutôt que comme une femme. 

A peine eus-je recouvré rufage de mes 
fens , que je reçus de mon indigne amant 
une lettre, où il afliiroit qu’il n’àvoit pj^ 
la hardieffe de paroître devant moi ; 6c 
me confeilloit en ami de tenter une récon- 
ciliation avec ma famille, -ajoutant qu’au 
cas que je né pulTe pas réufiîr, il me don- 
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neroit vingt livres flerlings par année pour 
vivre dans quelque canton . éloigné du 
Royaume. 

Je n’ai pasbefoin de vous dire l’indignation 
que me caufa cette propofition. Dans la co- 
lère qui me pofledoit , je m’en allai en 
chaife à fa maifon : je me fis annoncer à cet 
infâme, dont j’avois juré la perte; & je 
ne l’eus p^. plutôt joint à ma portée , que 
tirant de ma poche un canif que j’avois 
préparé exprès, je le plongeai dans l’indi- 
gne cœur de ce miférable : aulTi-tôt i’ai été 
' arrêtée , & amenée ici. Je fuis prête a mou- 
rir pour cela; & je fubirai avec plaifir la 
décifion de la loi. 

Voilà, M. dit-elle , ma malheureufe hif- 
‘ toire ; fi j’ai lafTé votre patience en appuyant 
trop fur les cir confiances qui m’afl-eêloient 
le plus , je vous en demande pardon. 

Booth lui fit à cette occafion un ciifcours 
touchant , & ayant exprimé fou regret de 
Ja voir dans cette fituation , il finit par 
dire qu’il efpéroit que fa fentence feroit 
plus favorable qu’elle ne paroilfoii s’y at- 
tendre. 

Elle répliqua avec tant d’amertume Sc 
d’indignation, que nous n’avons pas cru 
devoir rapporter fon difcours tout au long. 
Aprè s avoir donné un libre cours à fa fu- 
reur , elle prit tout d’un coup une conte- 
nance plus tranquille , & dit avec un air 
de complaifançe ; Eh bien , Mt. Booth , je 


Digitized by Google 



B O O T h; 8i 

trois avoir aequis le droit de fatisfaîre ma 
curiofîté, en vous demandant le récit de 
votre hiftoire. Je puis dire même que ce 
n’eft pas la feule curiofité qui m’anime : 
j’ai peut-être eu affez d’inclination pour 
vous , pour prendre part à tout ce qui vous 
intéreffe; mais ajouta-t-elle avec un fou- 
pir, ces tems font palTés maintenant. 

Booth qui , avec un naturel excellent, 
avoit eu beaucoup d’éducation , dit qu’elle 
n’auroit pas befoin de lui commai der deux 
fois ; il alloit commencer fon 1 iftolre , 
quand le geôlier vint avertir la Dame que 
le dîner étoit prêt: comme Monfieur eft de 
votre connoiflance , ajouta-t-il , je fuppofe 
qu’il dînera aufll avec vous. 

Mill Mathieu dit au geôlier qu’elle n’a- 
volt plus qu’un mot à dire au gentilhomme , 
6c qu’ils alloient le joindre. Alors , tirant fa 
bourfe où il y avoit bien vingt guinées, 
qui étoient le reliant de l’argent qu’elle 
avoit tiré d’une montre d’or a répétition 
de fon pere , ëc de quelques autres bijoux ; 
elle pria Booth d’en prendre ce dont il avoit 
befoin : Vous favez, mon cher , lui dit-elle, 
que j’ai toujours fait peu de cas de l’argent ; 
je crois qu’à prefentje q’aurai pas lieu d’en 
faire long - tems uiage. Ce ne fut qu’avec 
bien des dîfncultés. , que Booth confèntit à 
accepter deux guinées: enfulte ils fe ren- 
di’'ent chez, le geôlier qui les attendoiu 

D V 
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CHAPITRE X I. 

Propos de table contenant un récit plaîfànt 

de tout ce qui fe pajfoit dans la ptifon, 

3Le dîner étoit compofé du Gouverneur 
de ces régions , qu’on peut bien appeler in- 
fernales, du Gouverneur Lieutenant ou 
premier Guichetier , Miff Mathieu , Mr, 
Booth , Mr. Robinfon le Joueur , plulieurs 
autres prifonniers hommes & femmes, 
un nommé Murphy , Procureur.. 

Le Gouverneur failit la première occa-- 
lion, pour mettre furie tapis l’affaire de Miff 
Mathieu ; puis montrant Murphy : Il eft. 
heureux, dit-il, que ce gentilhomme foit 
venu aujourd’huy. Je vous affure. Madame, > 
que vous ne fauriez mettre, votre affaire, 
en de meilleures mains: c’eft l’homme: 
d’Angleterre le plus habile pour une dé— 
fenfe ; je l’ai vu fou vent réumr contre des. 
preuves les plus pofftives. 

Fi donc , Mbnffeur, répondit Murphy ;; 
vous favez que je n’aime pas les éloges 
mais ff cette Dame me veut confier fa: 
caufe ,. je ferai de mon mieux. Allons ,, 
Madame , il ne faut pas perdre courage 
le pis qu’il en puiffe arriver , c’efl: de ne pas; 
réuflir r j’efpere que nous en. fortirons à; 
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ineilleut inâr'ché àvéc dé râr|'erit y Sc/è Ut- 
fendendo) , 

J’ighoreles loîx abfolüm’ehî , iMoiifieur , 

• s’écria là Oàliîéi * 

, Oui , Madamé ÿ jfe rie m’attends pas non 
plus que vous les fâchiez : céux qiii en font 
profeffion ne les cdnnoiffent pas toutes ; 
& même cèla n’eft pas néceffaire. Il y a 
beaucoup de bagatelles , & de broutilles 
inutiles fur lés décrets, êmprifonnemens ^ 
recoleméns', confrontations, & autres ma- 
tières femblables j dont la plupart fê rom- 
pent la cèrvel|e mal-à-propos. Le chapitre 
' des preuves en le principal point : voilà la 
maîtreffe ancre ; voilà le vrai gouvernail 
qui amène le vaiffeau Keureuftirieht, au 
port. Les preuves, morbleu; voilà l’effen- 
tiel , le fumma litis ; car de non dppartn~^ 
'tibus & non infifientiBus eadém efl. ratio. 

Si c’eft à rrioi que cela s’adrelTe , mon- 
rieur , dit la dame , c’eft de l’érudition en 
pure perte ; je vous avoue que je n’y com- 
prends rien. 

Tace , madame , voilà l’important. Ayons: 
de la prudence ; quand nous ferons feuls 
vous m’apprendrez toutes les circonftahces 
de votre affairé. ' ' 

Je penfe , dit Robinfon , qiie madamé' 
n’a pas de foupçon ici fur perfonne, ôt 
qu’il n’ÿ a que des gens d’honneur à cette 
table. 

Pardi,; dit une femme bien vêtue , je 

D vj 
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répondrai bien pour moi & pour les au^/ 
très femmes. Je n’ai de ma vie vu cette 
dame , elle ne doit pas fe cacher de nous ; je 
ne fuis pas capable de faire tort à perfonne. 

Morbleu , madame ^ s’écria une autre 
femelle, je vous loue de ce que vous avez 
fait. J’ai quelquefois joué du poignard auffi 
moi , telle que vous me voyez : ainfi .... à 
votre famé ; je délire de tout mon cœur 
que vous en fortiez avec un /è dtffidmdo» 

Ma bonne , dit MilT Matthieu , chan- 
geons de convcrfations , je vous prie , ne 
vous inquiettez pas de mes affaires. 

Vous le voyez , dit Murphy \ cette dame 
ne fe foucie pas. de parler de cela en com* 
pagnie : ne la preflfez pas davantage. 

Ma foi , s’écria la derniere qui a voit parlé, 
je ne me foucie pas plus de fa connoilTance 
qu’elle de la mienne. J’ai vu au moins auffi 
bonne compagnie que cette dame tous les 
jours de ma vie. Ma bonne ! je ne fuis pas 
faite à me voir traiter de la forte. Si elle 
s’^vile dé lâcher encore un autre mot fem" 
blable , je veux mourir li je ne lui poche 
les yeux. Jéfus ! voyez donc ; ma bonne ! 
Au bout du compte cette dame eft une catin 
auffi bien que moi ; & quand il fera qiief- 
tion de me tirer d’affaire , j’ai alTez d’argent 
pour fortir d’affiiire auffi bien qu’elle. 

Les aéfions auroient fuivi les paroles , fi 
le geôlier n’eut interpofé Ton autorité , & 
mis fin à toute difputç, Peu de tems apr^ 
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!a compagnie Te fépara , & il ne refta que 
lui , M. Murphy , le capitaine Booth ÔC 
MiflT Matthieu. 

Miff Matthieu donc , à la follicitation du 
geôlier , commença à conter fon affaire k 
M. Murphy, qu’elle prit pour fon follici;* 
teur , en déclarant néanmoins qu’elle étoit 
fort indifférente au fuccès de fon procès, 

M. Murphy en ayant appris toutes les 
particularités relatives au meurtre , fecoua 
la tête , & dit : il n’y a qu’une chofe , ma- 
dame , que Je n’aime pas , & qu’il faut 
écarter de votre affaire : c’eft l’aélion d’être 
entrée dans la chambre avec le canif à la 
main. Cela annonce ce qu’on appelle en 
droit un guet-à-pan. Il ne faut donc pas 
que cette circonftance paroiffe contre vous : 
& fl le domeftique qui étoit dans la cham- 
bre l’a remarquée, il faut vous le rendre 
favorable à quelque prix que ce Toit. Vous 
dites que nous fommes ici tous amis ; ainfî 
je vous parle net ; il faut me fournir de 
l’argent fuffifamment pour cela. Le propos 
délibéré eft la feule chofe qui peut nous 
nuire , & contre laquelle nous devons nous 
tenir en garde. 

Je n’ai pas la vanité de prétendre vous 
apprendre les loix , dit Booth ; mais J’ai 
ouï dire qu’en cas de meurtre , on peut dé- 
créter un homme en vertu du ftatut ; que 
ce crime eft capital , quand il ne paroitroit 
pas de guet-à-pan. 
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Vous avez raifon, monfieur , répondît 
Murphy : on peut décréter un homme côn^ 
traformam fiatuti. N’êtes-vous pas àvOcat, 
monfîeur ? 

Non , ma foi , monfieur, répondit Bdoth^. 
je n’entends rien aux loixi .. 

Eh bien donc , je vous dirai .... fi uil 
homme eft décrété contra formam fiatuti ^ 
comme nous difons ; la malice n’eft pas 
nécefiaire , parce que la forme du ftatut 
fait la malice ; alors , ce dont On a le plus 
à le garder, c’eft d’avoir porté le premier 
coup : diable ! . ►. il eft malheureux que l’af- 
faire foit arrivée dans une chambre fi 

elle étoit arrivée dans la rue, nous aurions 
eu cinq ou fix témoins pour prouver le pre- 
mier coup , qui ne nous auroient pas tant 
coûté que celui-ci feul : car quand un homme 
voit d’après les circonftances malheuréufes 
de l’affaire , que vous ne pouvez pas avoir 
d’autres témoins que lui , il fe tient ferme 
& fe fait acheter cher. Il en eft de même 
dans toutes les autres affaires ... Je fuis, franc,, 
comme vous voyez ; mais nous fommes ici: 
tous amis. Le moyen le plus fûr eft de me' 
fournir affez d’argent pour lui offiir tout, 
d’un coup une fonime honnête ; & je crois 
( c’eft pour votre intérêt que je parle ^ qu’il 
Élut lui offrir au moins cinquante guinees . . .. 
oui ... fi j’étois dans le cas ,, je. vous affure: 
qiie je ne lui offrîrois pas moins.. 

Eh pehfez.-vous monfieur ,, dit- elle ^ 
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que je voulufTe fauver ma vie , s’il falloit 
pour cela qu’un autre fe parjurât & rifquât 
la lîenne ? 

Pourquoi non , répondit Murphy ? quel 
grand mal , (’uppofé qu’il y en ait du tout 
dans ce que vous appelez parjure. Je ne 
crois pas que perfonne héfitât en pareil cas ; 
d’ailleurs on peut arranger la choie de façon 
qu’il n’y en ait pas tant que certaines gens 
l’imagineroient. Il n’y a qu’à ne pas baiier le 
livre ; & alors , où eft le parjure ? Après tour. 
Il l’officier y regarde dé plus près qu’à l’or- 
dinaire, qu’efli-ce que l’on baife ? une feuille 
de parchemin ? Il faudroit être bien mauvais 
chrétien , & n’avoir guere de charité pour 
refufer li peu de choie , quand il s’agit de 
fauver la vie de quelqu^n indiftinélement ,, 
à plus forte raifon d’une li jolie dame .... 
En effet , madame , pour le peu que nous, 
puiffions rendre l’affaire moins odieufe , 
tant de beauté fera beaucoup auprès du juge, 
ôc même des jurés. 

La derniere partie de ce difcours, malgré 
la bouche d’où il fortoit, arrêta l’indigna-p 
tion que Miff Matthieu reffentoit de la pre- 
mière ; elle lui répondit en fouriant : vous 
êtes grand cafuifte en cette matière , mon- 
lîeur ; mais il n’eft pas befoin de difputer, 
longtems à cet égard : s’il faut cinquante- 
guinées pour me fauver la vie , il n’y faut 
pas penfer ; je ne puis pas facrifier cette 
iomme.. Le peu d’argent que j’ai dans m<u. 
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bourfe , eft tout ce que ]e poÏÏede ; S. îl mé 
fenibie que clans la lîtuation acbjcJle , je 
n’en ai pas beaucoup de relie. 

Allons, madame , il ell doux de vivre ^ 
permettcz-moi de vous le dire ; & la vie 
n’eft jamais plus douce, que quand on eft 
prêt a la perdre. J’ai connu bien des gens 
rélblus 6c intrépides au commencement de 
leur détention , qui , quand leur affaire 
commençoit à tourner mal , ont changé de 
note.,., dans la lituation où vous êtes, il 
n’y a point de tems à perdre. 

Le geôlier , qui, fur la libéralité de MifT 
Ma^il'ûeu, 6i en lui voyant une bourfe de 
guiî^.ées dans la poche , avoir pris une haute 
opinion de fa richeffe : voyant que cette 
Ibmire , qu’il avoir déjà formé intérieure- 
ment le projet de s’approprier , alloit être 
écornée , crut devoir fe tenir fur fes gardes. 
Oui, dit-il, monfieiir Murphy , la vie ell 
douce, on ne fauroit en difeonvenir: mais 
le tilt -elle encore pins , on ne peut jamais 
dotmer pour la fauver plus que l’on n’a. Si 
en effet cette dame ne pofféde que le peu 
d’argent qu’elle vient de dire , je l’approuve 
fort de ne pas vouloir en rien détacher, 
(.’omme elle dit très-bien, elle aura be/biii 
de tout cela pour vivre décemment jùf- 
cju’an jugement de fon affaire. Quelque 
douce que foit la vie , on doit toujourr; fot> 
ger à pa/Ter agréablement le tems que l’on 
a à Cil jouïr ; d’ailleurs, ne puis m’ciri-i 
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pêcher âe le dire , cette dame fait bien voir 
ce qu’elle eft , par l’horreur qu’elle a du 
parjure , qui , dans le vrai , eft un crime 
bien affreux , quoique , comme vous dites , 
ne point bailer le livre , y fait une grande - 
différence ; &C que , quand on a du tems à 
vivre &c à fe repentir , on peut affez bien 
pafferpar-deffus tout cela ; cependant quand 
on fe volt près de fa fin ( car qui peut favoir 
combien cette dame a encore à vivre ) , on 
doit fonger àne pas furcharger fa confcience. 
J’efpere que le cas de madame ne fera pas 
jugé fi févérement : car je fuis toujours 
porté d’inclination à bien juger de tous mes 
prifonniers , quand ils s annoncent pour 
des gens comme il faut ; néanmoins on 
doit toujours s’attendre au pis qui pçut 
arriver. 

Monfieur , répondit la dame , vous parlez 
comme un oracle ; & une fubornation de 
témoins me péferoit plus fur la confcience , 
que vingt meurtres tels que celui que j’ai 
fait. 

AiTurément, madaihe, répliqua le geôlier; 
perfonne ne peut favoir à quel point vous 
devez avoir été pouffée à bout pour cela. 
Imagine-t-on qu’une dame , qui fe conduit 
aufil bien que vous faites depuis que vous 
êtes fous mes clefs , puiffe avoir tué un 
homme , fi elle n’a pas vivement été pro- 
voquée ? 

M. Murphy alloit fans doute répondre ^ 
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lo.-fqu’on vint le demander. Il ne fe palTa 
plus rien d’intérelTaut après, cela; M. 
Booth retourna avec la dame dans fon ap- 
partement. 

Quand ils’ furent arrivés , ils fe mirent à 
commenter fur tous les' difcours précédens. 
Leurs raifonnémens furent. /ans doute les 
mêihes , que la plupart desîefteurs feroient 
en' pareil cas ; ainli nous ne les. répéterons 
.pas. Enfin MîïT Matthieu fit rélToiivenir M. 
Booth qu’il avoit ‘promis de rinftraire de 
tout ce qui lui étoit arrivé depuis l’interrup- 
tion de leur ancienne connoiïïance ; iU^rit 
la parole & raconta ce qu’on verra dtàhs le 
livre fuivant. 
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LIVRE IL 


CHAPITRE PREMIER.' 

Le capitaine Booth entame fon hifloire* 

J^PRÈS le thé , M. Booth & MilT Mat- 
thieu étant reftés feuls , il commença ainfî 
i fon hiftoire. 

Puifque vous defirez de favoir le détail 
de mes amours avec cette chere & excel- 
lente femme , que j’ai époufée depuis , je 
tâcherai de me rappeler les circonftances 
principales , ou du moins tous les incidens 
qui valent la peine de vous être racontés. 

Si la deftinée a quelque part dans les ma- 
riages , comme on le dit communément , 
elle en a eu fans doute dans le mien avec 
Amélie. Je l’ai connue dès que les premiers 
rayons de fa beauté commencèrent à pa- 
roître ; & je crois , madame , que jamais 
femme n’a été mieux partagée à cet égard : 
mais fi je l’admirois dès-lors , je fus long- 
tems fans reflentir de l’amour pour elle. 
Peut-être que l’admiration générale que 
l’on rendoit à Tes charmes , les égards ex- 
traordinaires qu’elle s’attiroit des perfonnes 
du plus haut rang , les pôurfuites fans. 
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nombre des gens les plus riches , m’cmp^ 
choient d’afpirer à la polTeflion d’un bien 
qui paroiffoit fi fort au-defifus de moi. Quoi 
qu’il en foit , l’accident qui lui fit perdre 
l’admiration des autres , fut l’époque de la 
première impreffion de tendreflfe que mon 
cœur reflfentit pour elle. Vous avez fu 
qu’une chaife dans laquelle elle étoit ayant 
verfé , elle eut le nez fort maltraité. J’eus 
tout lieu de me convaincre alors , que cette 
demoifelle, qui avoit mérité tant d’adora- 
tions par les charmes de fa figure , en raéri- 
toit encore plus par fon efprit : car fi fa 
beauté lui donnoit de la fupériorité fur le 
refie de fon fexe , fon efprit la lui alfuroit. 

J’admire votre bon goût , répofidit la 
d^ me. Je me fouviens parfaitement bien 
de la confiance héroïque avec laquelle votre 
Amélie fupporta cette infortune. 

Bon Dieu , madame, reprit-il, que fa 
conduite montra de grandeur d’ame ! Si on 
a tant exalté la force du courage , dans un 
bonime qui fippone la perte de fa fortune , 
dans un général qui peut fe polTéder apr^-S 
une déroute complette , dans un roi qui 
fiiPi^it à la perte d’une couronne ; quelle fur- 
prlfe ne doit pas caufer , quels éloges ne 
mérite pas une jerme dame , qui founent 
avec patience 6c réfignation la perte d’une 
beauté exqiiife, ou, pour mieux dire, de 
fa fortune , fa gloire 6c ta puifiance , avan- 
tages que le monde recherche avec tant 
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d*ârdeur ? quelle force ne faut-il pas , pour 
fe voir privé en un moment de tous ces 
avantages, par une circonftance malheu- 
reufe? & pour fupporter tout cela des 
douleurs inconcevîibles , avec dignité , 6c 
patience , fans fe chagriner , prelque i'ans 
fe plaindre? Ici Booth s’arrêta , pour ialuer 
un libre cours à un torrent de larmes qui 
CQulerent de fes yeux ; de ces larmes 
répand un cœur vraiment noble au rtcic 
de quelque aêlion grande & glorieufe, 
qui vinrent du tranlport fubit qu’il éprouva , 
en fa rappelant les fouffrances de ia chere 
Amélie. Sitôt qu’il fut en état, ilpouriiuvit 
ainfi. 

Penferiez-vous , madame, que l’infor- 
tune de mon Amélie , fût encore capable 
d’accroiffement. Elle m’a fouvent dit qu'aux 
* circonftance avoit aggravé toutes les autres ; 
ce font les cruelles infultes de fes amies les 
plus intimes , dont plufteurs , après bien 
des grimaces & des contorfions , tourrtoient 
la tête de côté , & ne pouvant réfifter à 
leur triomphe , éclatoient de rire en i’é- 
coutant. 

Hélas , s’écria Miflf Matthieu ! à quels 
procédés méprifables notre fexe ne fe por- 
te-t-il pas , quand il eft poffédé de cette dé- 
teftable paflion de Tenvie j 

S îft^une circonftav.ee de cette nature , 
lljl’elle m’a dit depuis , qui at naître 
dans’ ton egeur le premier mouvement de 
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tendreffe pour moi. Je me trouvai un 
jour en compagnie avec plufieurs jeunes 
femmes , ou plutôt des diables , où l’on fit 
de l’accident de la pauvre Amélie un fujet 
d’amufement & de plaifanterie. Ah ! dit 
l’une , je penfe que Miff ne portera plus la 
tête fi haute à l’avenir. Je ne fais, répondit 
une autre , comme elle portera fa tête ; à 
coup fûr , elle ne lèvera plus tant le nez 
qu’auparavant. Une troifieme s’écria qu’on 
devroit bien la marier avec un certain capi- 
taine , qui avoit eu cette partie mutilée , 
dans une occafion honorable. On lâcha 
beaucoup d’autres railleries , qui ne méri- 
tent pas d’être répétées. Piqué de tant de 
méchanceté , je m’écriai un peu brufque- 
ment : ma foi , mefdames , ne marquez pas 
tant de fatisfaéiion de l’accident delà pauvre 
Amélie : fans nez elle feroit encore la plus 
belle femme d’Angleterre. Cette brufque- 
rie fut diverfement relevée ; les uns m’en 
louèrent; d’autres me blâmèrent : il eft vrai 
qu’on l’a quelquefois rendue beaucoup plus 
dure qu’elle n’étoit. Quoi qu’il en foit , 
Amélie en entendit parler; elle me remercia 
fort d’avoir porté la compaflion , jufqu’à 
brufquer une femme pour l’amour d’elle. 

Un mois après cet accident , Amélie 
commençoit à voir compagnie avec un 
mafque fur le vifage , quand, il fe pr^^ta- 
l’occafion de prendre le thé avec ell|i|^M[S 
étions feuls , je la priai en grâce îfëT^s- 
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feire ma curiofitç, en ôtant fon mafque. Elle 
me répondit obligeamment. Peut-être , M. 
Booth , me reconnoîtrez-vous aiiffi peu ,, 
fans mafque qu’à préfent ; & à l’inftant elle, 
découvrit fon vrfage. Mille tendres idées 
me vinrent en foule dans l’efprit. Je ne pus 
pas me contenir , & lui baifant la main avec 
ardeur^ je m’écriai: en vérité, madame, 
jamais vous ne m’avez paru fi belle. Il ne fe 
paflfa rien de plus dans cette vifite ; mais je 
crois fincérement , qu’à compter de ce 
moment , nous ne fumes plus indifférens 
l’iin pour l’autre. 

Il s’écoula encore plufieurs mois , fans 
que je penfaiïe férieufement à devenir l’é- 
poux d’Amélie ; non que je manquafie d’a- 
mour pour elle ; mais par la grande affeélion 
que je lui portois. Je me regardois comme 
un homme dont la fortune étoit défefpérée ; 
la fienne dépendoit abfolument d’une mere , 
femme abfolue, &: qui, vraifemblablement , 
ne voudroit pas confentir à un mariage fi 
vifiblement contraire aux intérêts de fa 
fille. Plus j’aimois Amélie, plus je réfolus 
fermement de ne pas lui parler de ma paflion. 
Mon entendement étoit la dupe dej mon 
cœur ; tant je croyois follement pouvoir 
commander à un feu que j’allumois tous 
les J^ours de plus en plus. 

O Milf Matthieu ! on nous a fouvent 
parlé de gens qui étoient abfolument maîtres 
de leurs paifions , de cœurs capables de ren- 
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fermer le feu de l’amour en-dedans , Sc de 
le cacher tant qu’ils veulent. Peut-être 
exifte-t-il de ces gens-là ; mais s’il y en a , 
on peut , je crois , comparer leurs cœurs 
à ces endroits humides , où il eft plus mal- 
ali'é d’entretenir le feu que de l’empêcher 
d’éclater. Pour le mien , il étoit au milieu 
de matières combiiftibles. 

Après pluhenrs vihtes qui fe pafferent en 
des regards & des foupirs réciproques , fans 
qu’il fut queftion de notre paflion ; un jour 
que nous étions feuls, la converfation tomba 
par h afard fur l’amour; ouï, par hafard. Je 
vous protefte que ce fut fans deffein de ma 
part ; je jurerois bien qu’il n’y en avoir 
pas plus de la fienne. Je ne fus plus maître 
de tenir ma réfolution. Je lui avouai que 
j’étois tyrannifé par cette pafTion tendre ; 
mais que j’en avois fait longteins myftere à 
celle qui en étoit l’objet. Enfin après lui en 
avoir raconté plufieurs particularités , en 
fupprimant néanmoins celles auxquelles elle 
auroit pu fe reconnoître , je finis par lui 
propofer d’être la confidente de mon amour, 
& de me donner Tes confeils dans cette 
çccafion. 

Je n’oublierai jamais ce moment déli- 
cieux ; Amélie trembla , pâlit , &: par mille 
fymptômes que je remarquai alors , elleme 
fit connoître qu’elle me comprenoit très- 
bien; je lus dans fon trouble , que I3 
fituation de fon cœur n’étoit guere diffé- 
rente 
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rente de la mienne. Elle me dit en bal- 
butiant, que j’avois choifi un fort mauvais 
confeiller dans une matière qu’géré Igno- 
roit entièrement. Elle ajouta enfin : Mr. 
Booth , vous autres hommes , avez - vous 
befoin de confeils dans ces fortes d’afTai- 
res? Vous les connoiflfez bien mieirx que 
nous. Mais abrégeons cette converfation ; 
je craindrois de vous ennuyer en entrant 
dans trop de détails. > 

Oh, non, répondit Mifif Mathieu ; je 
ferai bien aife d’apprendre tous les progrès 
d’un amour qui a eu un commencement fi 
tendre. Racontez-moitout ce que vous avez 
dit , & tout ce que vous avez fait , li vous, 
pouvez vous le rappeler. 

Booth continua donc fon hiftoire , comme 
on verra dans le Chapitre fuivant. 
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CHAPITRE II. 

Continuation de fhifloire de Mr. Booth. 

Jiy a dans ce Chapitre certains endroits qui 
peuvent fervir aux belles de pierre de tour 
che , pour éprouver h cœur de leurs amans : 
ainjî je leur confeille de le leur faire lire 
devant elles , & aexapiiner avec foin leurs 

mouvemens pendant cette lecture, 

•0 

Je ine trouvai dans le plus grand embarras j 
«ontinua Booth , quand, de retour chez moi , 

3e réfléchis de fens raflis à ce que j’avojs 
(dit. Je vis clairement alors que j’étois amou- 
reux d’Amélie , & j’eus déjà peur ( voyez 
ma vanité^ , d’avoir été trop loin, & d’a- 
voir trop bien réufli. Que dis-je : je crai- , 
gnis.... Peut-on craindre ce qu’on defire ï 
Comment vous peindrai-je l’embarras dç 
mon ame ? 

Vous n’aurez pas befoin d’un grand 
effort , répondit Miff Mathieu , pour décrire 
ce que je devinerai fl facilement. A parler 
franchement , Mr. Booth, je ne fuis pas de 
l’avis de votre maîtreffe , que les hommes 
aient plus d’entendement que nous en fait 
d’amour. Souvent les hommes font aveu-? 
gles pour les paflions des femmes : mais 
Ipute femme a dçs yeu^ç d’aigle dans ççs 
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fortes de cas : & il n’y a pas un feiii point 
dans cette fcience que tout notre fexc n’en- 
tende parfaitement. ^ 

Quoi qu’il en foit , Madame , continua 
Booth , j’entrepris de donner le change à 
Amélie; je reftai trois jours fans la voir; 
•je tâchai -de gagner fur moi de la quitter 
pour toujours ; mais ne pouvant pas vain- 

iCre ma paflion que dis-je , la vaincre 

quelle abfurdité ! ..... quand je vis qu’au- 
cune autre paflion ne pouvoit vaincre mon 
iimour, je retournai la voir, & je conçus 
le projet le plus étrange qui foit jamais en- 
tré dans la tête imbécille d’un amant. Ce 
fut de faire croire à Amélie que j’étois 
amoureux d’une autre , & que je lui avois 
parlé fincérement en lui demandant fes con- 
leils & la priant d’être ma confidente. 

Je feignis donc d'avoir eu un rendez-voas 
avec nia prétendue maîtrefife depuis ma 
derniere vifite; & je lui racontai du mieux 
que je pus l’arranger , tout ce que j’imagi- 
nai m’être arrivé de particulier dans cette 
entrevue. 

La pauvre Amélie donna dans le piege ; 
cette chere amante , à ce qu’elle m’a dit 
depuis , crut bonnement que je difois la 
vérité. Le cœur le plus fincere pouvoit - il 
avoir la moindre idée que je le trompalTe } 
avec toute fa fimplicité, c’eft la femme la 
plus fenfible qu’ily ait au monde. 

.Vous êtes bienLon & bien généreux i dit 

£ ii 
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MiflTMathieu avec un fourire malin , d’im- 
puter à candeur & franchife , ce que d’au- 
tres prendroient peut-être pour crédulité. 

Madame, répliqua Booth , jene fais que 
lui rendre juftice : un bon cœur trahira dans 
toute occafion la meilleure tête du monde... 
Eh bien , Madame , mon ange fut alors plus 
troublée , s’il eft poflible , qu’auparavant : 
elle avoit l’air û confus , li fimple , que vous 
auriez peirie à le croire. 

Oh vraiment , dit en riant la Dame , 
je le croirai fans peine : eh bien , conti- 
nuez Après avoir un peu héfité, pour- 

fuivit-il , mon Amélie me dit foiblcment : 
J’ai un reproche à vous faire , Mr. Booth ; 
vous me prenez pour votre confidente j 
& vous me cachez le nom de votre maî- 
treffe. 

Eft- il poflible. Madame, lui répondis- 
je, que vous ne l’ayez pas deviné } je vous 
ai dit qu’elle eft de votre connoiftance , 
qu’elle demeure dans cette ville ? 

De ma connoiftance , dit - elle ? dans 

cette ville ? je je.croyois prefque l’avoir 

deviné; mais je vois bien que je fuis mal 
adroite pour cela: je n’entreprendrai jamais 
de rien deviner: ma foi, Madame, je lui 
fais tort , en voulant vous rendre tout cela : 
fon air , fes regards , fa voix , tout étoit ini- 
mitable : tant de douceur , de beauté , 
d’innocence , de modeftie..... fur rnon ame, 
li jamais homme peut tirer gloire de fa 
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force , je crois que j’étois dans le casj* 
pour avoir pu m’empêcher de tomber à fes 
pieds 8c de l’adorer : cependant je triom- 
phois : c’étbit , je crois , l’orgueil qui 
triompholt , ou peut-être l’amour , d’avoir ^ 
furpafle l’amour même. Nous nous réparâ- 
mes encore , 8c je lui promis à -ma pro- 
chaine vihte de lui déclarer le nom de ma 
maitrefle. 

Je crus pour lors avoir gagné une viftoire 
complette for moi - même ; je me féli- 
citai de ma propre réfolution. En un mot , 
je triomphois comme les lâches quand ils 
fe flattent d’avoir donné quelque marque 
prétendue de courage, ou comme un avare 
qui a fait une aélion généreufe ; 8c mon 
triomphe dura aufli long-tems , c’efl:-à-dire, 
jufqu’à ce que ma paflion prenant le deflus , 
eC?. eu letems de fe montrer fous fes couleurs 
naturelles. 

Ayant donc fi bien réufli à mon avis , 8c 
obtenu cette belle vidoire fur moi-même , 
je formai le projet de montrer la générofité 
la plus inouïe , 8c de guérir cette paflion 
que j’avois vifilîlement allumée dans le cœur 
d’Amélie. 

Entre les femmes qui avoient marqué le 
plus de fatisfaêHon de l’infortune de mon 
Amelie , MiirOsbomes’étoitle plus diftin- 
guée , comme celle dont la beauté appro- 
choit le plus de celle de mon Ange. Elle 
le lui avoit même difputé ; 8c dans le nom* 
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bre de Tes admirateurs , il s’en étoit trouvé 
d’aflëz aveugles pour lui donner la pré- 
férence. 

Eh bien , dit MiflT Mathieu , je vous per- 
inets de les appeler aveugles. Mais MifF 
Osborne étoit une fille charmante ! 

Elle étoit belle fans doute , répondit 
Booth , & outre cela fort riche : ainfi je 
jugeai qu’Amélie n’auroit pas de peine à me 
croire , fi je la lui nommois pour ma maî- 
treffe ; & je conclus que de placer ainfi mes 
afTeéiions fur fon ennemie déclarée , étoit 
le moyen le pJlTS fur pour effacer de fon cœur 
toute idée tendre qu’elle auroit jamais pu 
concevoir pour moi. 

J’allai donc trouver Amélie ; elle me 
reçut d’un air plus froid & plus réfervé que 
de coutume. J’y remarquai plus de colere 
que d’indifférence , &c plus de dépit que 
d’autre chofe. Après quelques difcours , la 
converfation tomba fur mon amour , & je 
lui nommai Miff Osborne pour la Dame 
en queflion, ajoutant que ff je lui en avois 
fait myftere jiifqu’alors , c’étoit dans l’ap- 
préhenfion qu’il n’y eut eritr’elles quelque 
petite animofité, que j’efpérois avoir un 
îjour le bonheur d’accommoder. 

Amélie me répondit d’un air grave &c 
férieux ; S’il y a quelque froideur entre 
nous , vous n’en ignorez pas la caufe 4 
ainli je n’aurois pas dû m’attendre ' à l’af- 
front de vous l’entendre nommer. N e croyez 
l - 
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pas, Mr. Booth, que je haiïTe MlffOsborne ; 

le ciel m’eft témoin que je la méprife trop 

quand je penfe à quel point j’ai aimé cette 
fille, qui m’a traitée fi Cruellement, je 

yous avoue que cela me fait peine Quand 

j’étois à la mort , du moins je Tai cru , ainfî 
que tous ceux qui m’approchoient , & que 
je fouffrois des douleurs & une affliéfion 
inconcevables , faire de moi l’objet de fes 
railleries en préfence de mon meilleur 

ami! Mr. Booth, cette idéeefi: 

bien cruelle ; ^près cela pouvois-je atten- 
dre de vous mais pourquoi pas de 

vous , pour qui je fuis un objet indifférent, 
puifqu’une amie comme elle a pu me traiter 
avec tant de barbarie ?' 

Pendant ce difcours , les larmes cou- 
loient de fes beaux yeux : je ne pus lefoufïfir \ 
plus long-tems. Je relevai le terme indif- 
férent, & je le répétai , endifant: Peiifez- 
vous donc , Madame , que MifT Amélie me 
foit indifférente ? 

Oui , me répondit-elle , & j’en fuis fure. 
Eh ! pourquoi donc ne vous leferois-je pas 

Quoi , répliquai - je , mes 5'cux ne vou.s 
ont-ils donc rien déclaré ? 

Oh, je n’ai que faire de vos yeux, re- 
prit - elle : vôtre langue a prononcé que 
vous avez choifi ma plus grande , que dis- 
je, ma plus méprifable ennemie. . . . j'avoue 
que je n’aurois jamais imaginé que cette 
qualité dût lui faire un mérite auprès de 

E iv 
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VOUS ; mais pourquoi penfois - je alnfi ? je 
fuis faite pour être malheureufe , & pour me 
tromper toujours. 

Je tombai à fes genoux , & lui faififlant 
la main : Chere Amélie, m’écriai-je , je n’y 
puis plus tenir ; vous êtes l’unique mai- 
treflfe de mes affedlions , vous êtes la divi- 
nité que j’adore. J’emploiai deux ou trois 
minutes ainfi à lui dire des tendreffes qu’il 
m’eft impofllble de répéter ; la furprife 
jointe au tumulte de mille pallions qui fe 
combattoient dans fon ame accablèrent fes 
cfprits ; &c elle s’évanouit dans mes bras. 

N’attendez pas que je vous décrive mes 
mouvcmens jufqu’au moment où elle re- 
prit fes fens ; cela m’eft impoflible. Non , 
non , s’écria Miflf Mathieu ; heureufe Ame- 

lie pourquoi n’ai - je pas rencontré une 

telle paflion ! Je ne fuis guère en état de 
vous dire ce qui fuivit cette fcene , conti- 
nua Booth , j’étois trop tranfporté & hors 
de mes fens pour m’en relTouvenir. Qu’il 
vous fuffife de favoir que depuis ce mo- 
ment nous nous emendîmes très - bien. 
Cette conduite, qui avoit fi fort déplu à 
Amelie tant qu’elle en avoit ignoré le mo- 
tif, fut ce qui l’intérefla le plus en ma fa- 
veur quand elle le fut ; & elle voulut bien 
la regarder comme une adion généreufe. 

Généreufe ! oui , fans doute , répéta MilT 
Mathieu ; 6c même au-delTus de l’huma- 
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ftîtë. Je doute qu’on ait jamais rencontré 
un caraftere femblable. 

Peut-être le leêleur critique formera-t-il 
le même doute que MilT Mathieu: de peur 
qu’il ne le fafle , nous lailTerons ici une 
lacune à notre- hiftoire , pour lui donner le 
tems de conlîdérér fi cette conduite de 
Mr. Bodth étoit naturelle ou non ; & coh- 
fëquemment , fi nous nous fommes écartés 
ou non de cet attachement que nous avons 
voué à la vérité au-defTus de tous les autrès 
hifloriens. 



E V 
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CHAPITRE' III. 

Suite de Phifloire de Booth : autre pierre de 
touche. 

-Booth ayant remercié MlfT Mathieu de 
• fa politeffe , continua ainfi : 

Nous étions fur le pied d’amans , & 
Amelie bannüToit peu à peu la rélerve , Juf- 
qu’à ce qu’enfîn j’obtins de fon cœur tout le 
retour qu’on peut efpérer de l’amour le 
plus tendre, fans détruire l’innocence. 

- M4 fituation auroit été un paradis pour 
moi , fi les mêmes réflexions dont j’ai déjà 
parlé , n’euflent interrompu ma félicité : 
en un moi: , fi je n’eufle paS fongé que mon 
bonheur ne pouvoit être parfait qu’aux dé- 
pens de la ruine prefque certaine du cher 
objet à qui j’en étois redevable. 

Cette idée faifoit mon tourment nuit&; 
jour; jufqu’à ce que, ne pouvant plus la fup- 
jx)rter, je réfolus de l’expofer àmon Amelie 
de la maniéré la plus forte. 

Un foir , après nous être donné des témoi- 
gnages réciproques de l’amour le plus défin- 
téreflTé , en quoi le ciel m’efl: témoin que j ’é- 
tois fincere , je faifis l’occafion de tenir à 
Amelie le difeours fuivant. 

Il n’efl: aue trop vrai , comme on dit , 
ma chere Amelie , que le plus grand bon- 
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heur ne' peut être parfait: mon fort feroit 
charmant fans une circonftancc qui y jette 
de l’amertume & Tempoifonne tout entier l 
O charmante amie , à quoi me conduira 
l’honneur de vous appartenir , & de polfé- 
der votre cœur? vous favez ma fituation, 
& vous connoilfez la vôtre : tout ce que je 
poflede au monde , fe réduit à une com- 
miflion d’Enfeigne. Vous dépendez abfo- 
lument de votre mere. Si la moindre défo- 
béiflance alloit ruiner vos efpérances , que 
vous ferrez malheureufe d’être unie avec 
moi ! ô Amelie , quelle idée effrayante 
pour mon ame , que l’appréhenfîonde votre 
infortune ! puis - je fonger qu’au moment 
que vous renoncez pour moi à tous les avan- 
t^es de la vie , vous vous expofez à en 
efîuyer les inconvéniens les plus terribles! 
quel feroit donc mon défefpoir de vous voir 
dans ce cas , & d’avoir à me reprocher 
d’être la caufe funefte qui vous y auroit 
réduite. Suppofons que dans une pareille 
fîtuation je fuffe obligé d'entrer en campa- 
gne : pourrois - je me réfoudre à vous voir 
partager avec moi tous lesrifques & les fati- 
gues de la guerre ? quand je voudrois y con-- 
feniir, pourriez - vous les fupporter ? quoi 
donc ? faudroit - il vous laifler mourir de* 
faim , feule , privée de la tendreffe d’um 
mari , après avoir perdu celle de la meil- 
leure des meres par ma faute ? d’une femme 
que je chéris moi-même , parce qu’elle eÆ 

E vj 
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la mere » Sc r.amie de mon Amelie ? 

Mais , ma chere , portons encore nos vues 
plus loin ; penfez-vous aux fuites , aux gages 
les plus te^ndres de notre amour. Puis - je 
fupporter l'idée de rendre miférable la pof* 

térité de ma chere Amelie ! nos d 

ciel ! des enfans d’un autre côté , puis- 

je feulement prononcer le mot je ne 

puis pas , je ne dois pas , non , non jamais 
je ne pourrai me féparer de vous .... . Que 
faut “ il donc faire , Amelie ? c’eft mainte- 
nant que je vous demande ûncerement vos 
confeils. 

Quel confeil puis-je vous donner , dit- 
elle , dans une telle alternative ? plût à Dieu 
que nous ne nous fuflions jamais vusl 

Ces mots furent accompagnés d’un fou- . 
pir, & d’un regard extrêmement tendre 
les larmes coulèrent en même tems fur fes 
belles joues. Je tâchois de lui répondre > 
quand je fus interrompu par un bruit qui 
termina défagréablement cette fcène. 

Notre amour avoit déjà tranfpiré dans 
la ville , & la coimoiffance en étoir parve- 
nue aux oreilles de Madame Harris. En effets 
J’àvois remarqué quelque changement dans 
KL conduite avec moi , toutes les fois que 
J’étois allé dans la maifon. Depuis long- 
tems je. n’avois pu que ce foir obtenir une 
entrevue particubere avec Amelie; & il eft 
clair même que ne dus celle-ci qu’au; 
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defTein qu’avoit fa mere d’entendre ce qui 
• fe paffoit entre nous. 

Au hioment dont je viens de parler 
Madame Harris fortit brufquement d'un 
cabinet où elle s’étoit cachée , & furprit fa 
fille la tête panchée fur mon fein y & acca- 
blée de la tendre affliâ:ion qu’on vient de 
voir. Je n’entreprendrai pas de vous dé- 
crire la rage de la mere, la confufion de la 
fille & la mienne. Voilà de fort jolies cho- 
fes, en vérité, s’écria Madame Harris: 
vous faites , Amelie , un bel ufage de mon 
indulgence , & de la confiance que j’avois 

en vous Pour vous , Mr. Booth, jene 

vous accufe point ; vous avez traité ma fille 
comme j’ai dû m’y attendre ; c’eft à moi 
feule que je puis m’en prendre de tout ce 
qui efi arrivé. Elle dit beaucoup d’autres 
chofes femblables , avant que de me laifler 
parler; enfin j’obtins de me faire entendre r 
je voulus , en rejettant tout le blâme fur 
moi, excufer ma pauvre Amelie , qui étoit 
dans le plus violent accablement. Non,, 
Monfieur , répondit Madame Harris , quoi 
que vous puiffiez dire , vous êtes innocent 
en comparaifon d’elle. Je vous ai même en- 
tendu employer des motifs pK>ur la dififua*^ 
der , 6c je vous protefte que ces raifon* 

font vraies J’ai encore, grâce au ciel» 

ttne autre fille qui eft fage $>c obéififante ; je 
la regarderai déformais comme un eiîfant 
unique.JEafuite , ayant chafié delà chambee 
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la pauvre Amelie foible & tremblante^ 
elle revint à moi , me parla d’un air tran- 
quille, de l’extravagance & de l’injuftice 
dont je m’étois rendu coupable, & me ré- 
péta prefque mot pour mot tout ce que 
j’avois dit à fa fille. Pour conclufion , elle 
exigea de moi la promeffe que je partirois 
bientôt pour mon régiment; & je me fou- 
rnis à tout , plutôt que d’être la caufe de 
la ruine d’ Amelie. 

J’éprouvai pendant plufieurs jours tous 
les tourmens que le cœur humain foit ca- 
pable de fentrr : & je puis dire avec fincé- 
rité que je cherchai les moyens , & me fis 
tous les raifonnemens poflibles pour me gué- 
rir de ma palïion. Toutes les nuits je rodois 
autour de la maifon de ma chere Amelie , 
& ne mai;guois jamais d’y trouver quelque 
objet (pi m’en rappelât la chere idée; je 
revenois enfuite chez moi plus affligé qu’au- 
paravant. 

' Eh ne fentiez-vous pas, dit MilT Ma- 
thieu que vous preniez là un fort mauvais 
moyen pour vous guérir ? 

Hélas , Madame , répondit - il , il ne 
vous paroit pas plus abfurde qu’il ne me le 
paroît à moi-même. C’eft connoître bien 
mal la nature du véritable amour & de la 
douleur, qu^e d’ignorer combien on s’a- 
bufe^, en prétendant pouvoir guérir l’un ou 
l’autre. Il en eft de ces pallions comme de; 
plufieurs maladies du corps. Rien' ne nous^ 
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■fait pîaifîr alors , ^qiie ce qui eft capable 
d’empirer le mal. 

• Au bout d’une quinzaine de jours, j’é- 
tois parvenu au plus haut point du défel- 
poir, & je ne pouvois réuffir à faire tenir 
une lettre à Amelie; jugez dé ma furprife, 
lorfqu’un domedique de Madame Harris 
-me remit une carte avec une invitation de 
la mere meme, de venir prendre le thé 
l’après dîné chez elle ? 

Vous croyez bien , Madame, que je ne 
manquai pas un rendez-vous fi agréable. En 
■arrivant on me préfenta à une nombreufe 
compagnie d’hommes & de femmes. Ma- 
dame Harris & Amelie étoient du nombre» 

Amelie parut à mes yeux beaucoup plus 
belle que jamais ; elle étoit d’une gaieté 
inconcevable. La mere me traita fort poli- 
ment; mais la fille ne fit pas ferablant de- 
m’appercevok & adrefia prefque toujours 
la parole à un autre homme de la com- 
pagnie. Elle me îançoit pourtant de mo- 
mens à autres quelques regards à la déro- 
bée ; & je la vis changer plus d’une fois de 
couleur, quand fes yeux rencontroient les 
miens. Cette circonftance devoit fans doute 
me donner quelque confolation ; mais elle 
ne put difliper mille doutes & mille craintes 
dont j’étois allarmé. Mes penfées vagues 
& inquiettes ne nre fiiggeroient pas moins 
qu’une infidélité de la part d’Amelie ; je 
m’imaginai que peut-être elle avoir fait fa 
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paix avec ùl mere en promettant de renon- 
cer à moi pour jamais , & de prêter To- 
reille aux recherches dequelqu’autre amant. 
Toute ma prudence m^abandonna , & je 
me ferois dans cet inftant déterminé vo- 
lontiers à fuir avec Amelie , 6c à Tépoufer 
fans m’embarraffer des fuites. 

Ces penfées tumultueufes me tourmen- 
tèrent près de deux heures , jufqu’à ce que 
prefque toute la compagnie fe fût retirée. 
Pour moi j’étois incapable d’en faire au- 
tant, 6c je ne fais lî j’aurois pris ce parti 
de moi-même , fans le doéleur Harrifon , 

3 ui m’entraîna prefque par force, en me 
ilànt tout bas qu’il avoit quelque chofe 
d’important à me dire. Vous comioilTez le 
doéieur , Madame. .... 

Fort bien , Moniteur , répondit Miff Ma- 
thieu ; c’eft un des plus honnêtes hommes 
du monde , 6c qui fait honneur à l’état qu’il 
a embralTé. 

Vous jugerez , reprit Booth, par la fuite^ 

fi j’ai raifon auffi de le croire tel en- 

fuite il continua , comme on le verra dans 
le Chapitre fuivant. 
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CHAPITRE JV. 


Suite, de Ü histoire de Mr. Booth : le leUeur 
apptruvra dans ce Chapitre une efquijfe 
du caraBlre dlun bon EzcUfioMaue l 6* 
(Cautres matières aune nature ajfe\^ tendre, 

5Le DoReur me mena dans Ton cabinet , 
6c m’ayant fait affeoir, il m’adrelTa ces 
mots , ou du moins quelque chofe d’ap- 
prochant. 

Vous ne devez pas imaginer, jeunç 
homme, que votre amour pour Amelie 
. foit un fecret dans cette contrée : je l’ai fu^ 
il y a déjà quelque tems ; 6c je vousaffure 
que je vous ai joué un mauvais tour dans 
cette affaire. 

Je lui répondis que je lui en étois vrai- 
ment fort obligé. 

Oui , oui , repliqua-t-il ; 6c vous en con- 
viendrez fans doute, quand vous faurez 

tout J’allai il y a environ quinze jours 

chez M. Harris pour lui communiquer mes 
craintes fur le compte de fa fille : quoi- 
qu’on en parlât tout ouvertement dans le 
pays, je penfai qu’il étoit poflible qu’elle 
n’en fut encore rien. Je vous l’avouerai 
franchement : je lui confeillai de veiller de 
près fur cette jeune fille , 8c même de l’en- 
voyer dans quelque endroit, où elle pût 
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être tout-àr-fait hors de portée de vous voir,’ 
du moins pour le refte du tems que vous 
aviez encore à païïer dans la ville. 

Penfez-vous , Monfieur , lui dis-je , que 
c’étoit là faire quelque chofe de fort agréa- 
ble pour moi } & vous attendez-vous que 
j’aie beaucoup à vous remercier de ce pro- 
cédé? 

Jeune homme, répondit-il, je n’ai pas 
prétendu vous rendre aucun fervice, &ne 
demande aucun remerciment ; mon inten- 
tion étoit de garantir une digne Demoi- 
felle des entreprifes d’un jeune fol , de qui 
je n’avois pas bonne idée , & à qui je fiip- 
pofois le deffein de la fédmre pour l’amour 
de fon bien. 

Vous me falfiez beaucoup d^honneur, 
repris-je , d’avoir de mot une fi belle idée f 

Oui , Monfieur , répliqua le Doéleur ; 
telle eft , à mon avis , l’opinion que méri- 
tent prefque tous les jeunes gens de votre 
état. J’en ai vu quelques exemples; & j’ai 
entendu parler de bien d’autres , où, de ces 
jeunes fols ont employé d’afiez vilaines 
manœuvres pour pai venir à un mariage. 
Malgré la mauvaife réputation qu’ont les 
gens de guerre du côté de la religion , il 
n’y a prefque rien de fi commun que de 
voir des Officiers rendre leurs femmes 
bonnes chrétiennes, en leur procurant le 
véritable moyen de fe repentir de leurs- 
fautes. 
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• J’aüois rinterrompre , un peu en œlere , 
lorfqu’il me pria d’avoir un peu ae pa- 
tience; enfuite il m'apprit qu’il avoit rendu 
compte à M. Harris de ces bruits , le lende- 
main même de la découverte que j’ai ra- 
contée ; que M. Harris , fans lui donner le 
teins de s’expliquer, lui avoit appris tout 
ce qui étoit arrivé le foir précédent : il fai-. 
k)it qu’en effet elle eût une très - bonne 
mémoire; car je crois qu’elle répéta les 
mêmes propos que j’avois tenus, & ajouta 
qu’elle avoit confiné Amelie dans fa cham- 
bre, où elle la rerenoit prifonniere, 6c 
qu’elle ne l’avoit pas vue depuis. 

Je ne faurois vous exprimer, 6c quand 
je le pourrois , la modeftie ne me per- 
mettroit pas de vous raconter tout ce qui 
fe paffa enfuite. Le Doêleur me prit la 
main, 6c me fît les plus grands éloges du 
bon lens 6c de la générofîté, qu’il avoit r 
difoit-il , remarqué dans mon difcours. Vous- 
favez, Madame ,avec quelle force 6c quelle 
Jlingularité il s’exprime dans ces fortes d’oc- 
cauons , fur-tout quand quelque chofe l’af* 
feéle véritablement. Monlieur , ajouta-t-il » 
fl je connoiffois une demi douzaine d’exem- 
ples femblables dans toute l’armée , je fe- 
rois peindre en habit de foldats, tous les 
faints qui font dans mon cabinet, 

. Depuis ce moment , le Dofteur m’afïura 
qu’il s’étoit déclaré mon ami , 6c qu’il avoit 
plaidé maca,ufe avec clialeur auprès de M; 
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Harris^ de qui il avoir enfin obtenu , quoi- 
qu’avec bien de la peine , qu’elle confenti- 
roit à mon mariage avec Àmelie , à con- 
dition que je ferois un emploi de toute la 
dot que la mere donneroit à fa fille, & 
qu’elle retiendroit entre l'es mains une cer- 
taine fomme , qu’elle dépoferoit en tems & 
lieu pour mon avancement dans l’armée. 

Vous vous imaginez bien , Madame , 
que je confentis fans héfitef à ces condi- 
tions : je n’ai pas befoin de vous dire quelle 
fut ma joie , ni les remercimens que je fis 
au Doéleur , qui réellement eft un des plus 
honnêtes hommes du monde. 

Le lendemain j’eus permiffion d’aller vi- 
fiter Amelie: la façon dont j’en fus reçu 
me fit entrevoir que mon bonheur étoit 
complet. 

Tout étoit donc convenu de part & 
d’autre , & les avocats chargés de rédiger 
le contrat ; quand un nuage imprévu vint 
inopinément obfcurcir la férénité du jour 
qui nous luifoit; tout mon bonheur fut 
diflipé en un moment. 

Les chofes approchoient d’une heureufe 
conclufion, quand je reçus avis par un ex-* 
près, 'qu’une de mes fœurs, que j’aimois ten- 
drement, étoit attaquée d’une fièvre vio- 
lente, & me prioit avec inftance de l’aller 
voir. J’obéis aufli-têt à fes intentions ; & 
comme il n’étoit alors que deux heures du 
matin , je partis fur le champ , fans même 
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prendre congé d’Amelie , à qui j’écrivis un 
petit billet pour l’informer des raifons de 
mon abfence. 

La maifon du gentilhomme où ma fœur 
étoit alors , étoit à environ dix-fept lieues 
de diftance ; quelque diligence que je pufTe 
faire , le mal étoit li violent , qu’avant mon 
arrivée ma pauvre fœur avoir perdu con- 
noiflance , & peu après elle retidit l’ame. 

Tout l’amour que je fentois pour Ame- 
• lie , ni le plailir tumultueux dont l’idée du 
bonheur de la pofleder bientôt empUlToit 
mon ame , ne purent pendant quelque tems 
diffiper le chagrin que me caufa la perte dé 
ma chere & bien aimée Nancy. Sur mon 
ame , je ne puis encore me rappeler fonnom 
fans répandre des larmes. Je ne crois pas 
que jamais un frere & une fœur aient eu 
une amitié (i tendre l’un pour l’autre. La 
pauvre fille ! tandis que j’étois à fon chevet 
pendant fon délite, elle ne répétoit autre 
chofe que mon nom; il parut clairement 
qu’au moment que le tranfport la priva de 
fa raifon , elle avoir mon image préfente à 
fa mémoire, & que le dernier ufage qu’elle 

en fit , fut de penfer à moi Envoyez 

chercher mon cher frere fur le champ y 
s’écria-t-elle , je fuis fûr qu’il accourra fans 
délai. Perfoùue ne me l’amcnera-t-il donc? 

me faites pas mourir avant que je l’aie 
vu encore une fois !... Vous n’oferiez me 
traiter de la forte, s’il étoit ici. . . . . Ces 
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paroles font encore préfentes à mes oreil- 
les ô ciel 1 entendre de pareils dif- 

coiirs ! & voir en méme-teins cette pauvre 
malheureufê frémir d’horreur à ma vue, 
& me prendre pour un voleur qui vient 
de l’attaquer fur le grand chemin ! ; . . Alais 
je vous demande pardon: les fentiraens 
quej’éprouvai ne peuvent être connus.que 
par expérience, & doivent vous paroître 
fols & infenfés. .... Enfin elle parut pour 
un infiant me reconnoître , & s’écria ; O 
ciel! mon cher frere ! aufli-tôt elle tomba’ 
dans des convulfions , & mourut entre 
mes bras. 

Ici Booth fit une petite paufe , & répan- 
dit des larmes : Milt Mathieu , peut - être 
par complaifance, pleura aiifii & effuya 
ies fiennes. 
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CHAPITRE V. 

Contenant (t étranges revers de fortune, 

Booth continua ainfi le récit de fes 
avantures. 

Vous jugerez peut-être. Madame, que 
la perte que je venois de faire me rendoit 
Tuffifamment à plaindre, la fortune n’étoit 
pas encore contente : car le jour même que 
ma fœur fut mife en terre, il me vint un 
exprès de la part du Doéfeur Harrifon avec 
une lettre , par laquelle il me marquoit 
qu’il fortoit de chez M. Harris au départ 
du commiflionnaire ; & il me prioit inftam» 
ment de partir aufli-tôt fa lettre reçue , fi 
Amelie m’étoit chere : quoique , ajoutoit- 
31 , fi la fille fuit les volontés de fa mere , 
comme font la plupart , il feroit peut-être 
encore plus fage à vous de refter où vous 
êtes. 

Je fis monter le melTager dans ma cham- 
bre , & ce ne fut qu’avec peine que je tirai 
de lui , qu’un grand Ecuyer avec un équi- 
page à nx chevaux , étoit arrivé chez M, 
Harris, & que toute la ville difoit que 
bientôt il devoit époufer Amelie. 

J’eus bientôt lieu de m’appercevoir de 
combien mon amour pour Amelie étoit fu- 
périçur à toute autre paflion. L’idée de ipa 
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chere Nancy s’effaça dans l’inflant ; je quit- 
tai cette pauvre fœur fans vie , qui m’avoit 
coûté des torrens de larmes; je laiffai à 
d’autres le foin de Tes funérailles, & je 
pris la porte, ou pour mieux dire, je volai 
vers Amelie , & defcendis chez le Doc- 
teur, comme il m’en avoit prié par fa 
lettre. 

Ce bon ami m’apprit alors tout ce qui 
s’étoit paffé pendant mon abfence. Mr. 
Winckworth étoit arrivé le jour même de 
mon départ, en grand équipage , & fans dé- 
lai , il avoit fait fes propontions à M. Har- 
^ ris , offrant d’affurer la totalité de fes grands 
biens à Amélie , de telle maniéré qu’elle 
voudroit le lui prefcrire. La mere, fans au- 
tre délibération , avoit accepté fes propofi- 
tions , & exigé de la maniéré la plus pref- 
fante l’aveu de fa fille. Amelie avoit refufé 
aufli fermement de le donner , infîrtant de 
fon côté fur le confentement qu’elle avoit 
déjà donné à notre mariage; en quoi -elle 
fut fécondée fortement par leDofteur, qui 
lui avoit déclaré, comme il me le déclaroit 
alors , que nous devions nous regarder 
comme mari & femme , auffi-bien que fi 
la cérémonie eût déjà été faite. 

Ces remontrances , me dit le Dofteur , 
n’ont produit aucun effet fur M. Harris ; 
elle perfirte toujours ouvertement dans la 
réfolution de marier fa fille à WincWorth. 
Je l’ai aufli attaqué lui-même, en lui re- 

préfentant 
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préfentant qu’il cherchoit à enlever la 
femméd’un autre homme. Tout cela a été 
inutile; le jeune homme eft trop amou- 
reux pour écouter rien qui puiffe le diffua- 
der cie fa paflion. 

• Nous conlultâmes aiprs< enfemble les 
moyens qu’il y avoit à fu iyré dans de pareil- 
les circonftances. Le Dofteur s’oppofa for- 
mellement à tout parti violent que je pour- 
rois prendre contre Winckworth, que j’a- 
vois menacé affez mal à propos ; difant , 
que li je faifois une pareille entreprife , il 
abandonneroit ma caufe pour toujours. Je 
le lui promis fur mon honneur: enfin il fe 
détermina à faire une autre vilite à M. 
Harris , & m’alTura que s’il la trouvoit en- 
core auffi opiniâtre , il fe croiroit autorifé 
à nous marier fans attendre d’autre con- 
fentement de la mere. Tout pere & mere , 
dit - il , eft en droit de le refufer ; mais 
quand une fois ils l’ont donné , ils ne peu- 
vent pas le retraéler , à moins que les par- 
ties elles-mêmes ne leur en donnent un 
jufte fujet par leur raauvaife conduite. 

Le Doéleur ayant fait cette vifire fans 
obtenir un meilleur fuccès qu’au paravant ^ 
il ne fut plus queftion que d’examiner com- 
ment on pourroit avoir la préfence d’Ame- 
lie par ftratagême. Car elle étoit alofs te- 
nue plus refferrée que jamais; elle couchoit 
toutes les nuits avec fa mère , qui pendant le 
jour ne la perdoit pas de vue un feul inftaut- 
Tomi /, F 
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Tandis que nous étions à délibérer fur 
ce point, un marchand de vin de la ville 
vint vihter le Do6î:eur, pour l’informer 
qu’il venoit de mettre en bouteilles un 
muid d’excellent vin de Portugal , dont il 
offroit de lui UQe portion, difant , 

qu’il devoit en^^voyer à Me. Harris , le 
jour même, douze douzaines de bouteilles. 

Le Dofteur fourit alors d’une idée qui 
lui vint dans la tête ; & m’ayant pris en 
particulier , il me demanda li j’avois pour 
mon Amelie , alfez d’amour pour rifquer 
de m’introduire chez elle dans un panier : 
je fautai de joie à cette propofition. Le 
marchand fe prêta à notre projet fur les 
jnftances du Doêleur. Car, Madame , vous 
n’ignorez pas le crédit que ce digne homme 
s’eft acquis dans toute la ville.Le Doôeur 
promit de plus d’obtenir une permiffion , 
& de faire la cérémonie dans fa maifon , fl 
je pouvois trouver quelque moyen pour y 
faire venir Amelie. 

Je fus donc tranfporré à la maifon de 
Me. Harris dans ce panier, & dépofé à 
l’entrée. Je n’y reftai pas long-tems : l’on 
me porta plus loin , & on me chargea fur 
un chariot pour me conduire dans une 
campagne à deux lieues de-là. J’en enten- 
dis donner l’ordre , lorfque j’étois dans le 
veftibule; &c j’appris en même-tems qu’A- 
melie & fa mere dévoient m’y fuivre le 
lendemain matin. 
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On me déchargea de deffiis le chariot , 
te on me mit dans une grande falle avec 
le refte du bagage. J’y reliai trois bonnes 
heures à attendre le foir avec impatience ; 
je défirois fort de quitter ce polie , o ù je me 
trouvois fort mal à mon aile , Sc de brifer 
ma prifon ; mais la fortune s’avifa de me 
mettre plutôt en liberté par les moyens 
qu’on va voir. La maifon où j’étois alors , 
avoit été lailTée à la garde d’une fille. Cette 
fidelle fervante vint dans la falle, avec le 
voiturier qui avoit conduit le char; les 
bonnes gens s’étant donné des preuves de 
la plus grande tendrelTe , le garçon pro- 
pola , & la fille y conlentit , d’ouvrir le pa- 
nier de boire enfemble une bouteille , 
penfant que dans la quan tité leur maîtrelfe 
n’y prendroit pas garde. Ils fe mirent fur 
le champ en devoir d’exécuter leur projet, 
ils ouvrirent le panier , & furent fort éton- 
nés de trouver ce qu’il contenoit. 

Je profitai fur le champ de la conHerna- 
tion que je vis fur le vifage de ces deux do* 
raelliques; & j’eus alTez de préfence d’ef* 
prit pour leur reprocher les fecrets dont je 
venois d’être témo in. Je leur dis que leur 
conduite à mon égard me ferviroitde réglé, 
pour lavoir fi j’informerois Me. Harris tant 
de ce qu’ils av oient fait, que de ce qu’ils 
étoient prêts à faire ; mais que s’ils me gar- 
doient le fecret , je garderois auffi le leur. 
Je les inflruifis donc que mon deffeinétoit 
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refter caché dans la malfon , pour atten- 
dre la commodité d’obtenir une entrevue 
-iecrette avec Amelie. ' 

Dans la fituation où fe trouvoient ces 
deux domeftiques , vous pouvez penfer que 
je n’eus pas beaucoup de peine à leur fer- 
mer la bouche. En un mot ils confentirent 
à tout ce que je voulois. Je reftai la foirée 
dans la chambre à coucher de ma chere 
Amelie , & le matin on me porta dans un 
vieux garde-meuble , où j 'attendis qu’Ame- 
liê, que cette fille avoit promis d’infor- 
mer , auffi-tôt fon arrivée , du lieu où j’étois 
caché , trouvât le moment favorable pour 
m’y venir voir. 

Pardonnez fi je vous interromps , me dit 
MilTMathieu; mais vous me rappelez à la 
mémoire une folie que j’ouïs dire dans ce 
tems-là , quoique je fufie bien loin de vous ; 
qu’un Officier , d’intelligence avec Amelie , 
avoit rompu la porte de la cave de fa mere , 
& en avoit enlevé une grande quantité de 
vin. Je ne rapporte ceci que pour vous 
■faire voir le fondement qu’ont la plupart 
des contes que l’on fait. 

Booth répondit qu’on lui avoit dit à lui- 
même quelque chofe de femblable ; enfuite 
il continua fon hiftoire , comme on va voir 
dans le chapitre fuivant. 
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CHAPITRE VE 
Contenant bien des avantures furprenantes. 

Je reftai là, continua-t-il, un jour entier 
dans l’attente d’un bonheur , dont les ap- 
proches chéries me donnoient tant de plai- 
fir; jen’aurois pas changé ma cachette pour 
le plus beau palais de l’Univers. 

Un peu après la nuit tombante, Ma- 
dame Harris arriva avec Amelie & fa fœur. 

Je ne puis vous exprimer combien mon 
cœur commença à palpiter. Si mes efpé- 
rances croiffoient à chaque moment , d’é- 
tranges appréhenfions , que je n’avois pas 
encore fenties , vinrent s’y joindre & en 
altérer la douceur. 

Après avoir refté deux bonnes heures 
dans cet état, j’entendis la marche d’une 
femme qui montoit dans l’efcalier ; j’efpé- 
rois déjà que ce feroit Amelie : mais tout 
d’un coup la porte s’ouvrit , 6c Me. Harris 
parut elle - même*, avec un vilàge pâle 
comme la mort ; elle avoit tout le corps 
tremblant , fans doute , de colere ; elle 
m’accabla des inVures les plus ameres. Il 
n’eft pas befoin de vous répéter ce qu’elle ' - 
dit; oc même je ne le pourrois pas, tant 
j’étois anéanti 6c confondu dans ce m<>- 

F iij 
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«ipnt. Le rérultat fut que je fortis fans 
voir Amelie. 

Mais , dit MifT Mathieu , comment fûtes- 
vous donc fi malheüreuCemenc découvert? 

Le voici, répondit Booth : La Dame 
ayant demandé au fouper une bouteille de 
vin , dont les doineftiques ni moi n’avioris 
pas eu la préfence d’efprit de nous pour- 
voir, on lui dit qu’il n’y en avoit point 
dans la maifon, quoiqu’auparavant on lui 
avoir déclaré que tout étoit arrivé en bon 
état. Elfe fit appeler la fille, qui, ne pou- 
vant trouver fur le champ aucune excufe , 
prit le parti de fe jetter aux p[enoux de Me. 
Harris, & lui ayant avoue le projet de 
prendre une bouteille de vin , qu’elle rejetta 
fur le garçon , elle trahit mon fecret. 

Après avoir efifuyé une vefperie d’un bon 
quart d’heure de la part de Me. Hatris , Je 
me laiflai conduire iufqu’à la porte exté- 
rieure de la cour , d’où je partis dans une 
fituation d’efprit inconfolable pour revenir 
chez moi. La nuit étoit noire ; il pleuvoir ^ 
& j’avois deux lieues à faire. Puis-je vous 
ajouter ces bagatelles comme des circonf- 
fances qui augmentoient mon embarras ? 

Comment fe peut-il faire , s’écria Miff 
Mathieu , que vqus foyez forti de la maifon 
fans voir Amelie ? 

Je vous afiiire , Madame, répondit Booth, 
que j’en ai fouvent été étonné moi-même: 
ta vue de fa mere m’avoit tellejn.ent trou?» 
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blé l’efprit , que jamais il n’y eut d’homme 
fi imbécile que je le fus alors. Peut-être que 
mes tendres inquiétudes pour les chagrins 
d’Amelie en furent la principale caufe. 
Quoi qu’il en foit, je fortis de lamaifon , 
& j’avois déjà marché environ cent pas , 
lorf’qu’au détour des murs du jardin , j’en- 
tendis une voix de femme , qui , d’un ton 
aflfez bas m’appeloit par mon nom. La per- 
fonne de qui partoit la voix étoit bien près 
de moi; la nuit étoit fi obfcure , que je ne 
pouvois la voir, & dans le trouble où j’é- 
tois , je ne reconnus même pas le fon de fa' 
Voix. Je lui répondis par un vers de Con- 
grève qui fe préfenta à mon efprit ; car je 
n’ayois guere envie alors de chercher à ré- 
citer des vers. Qu*eji-ce qui appelle, U malheu- 
reux qui fut Alphonfe ? A ces mots la dame 
fe jetta clans mes bras en criant : Oh c’eft 
mon Alphonfe roui , mon unique Alphonfe, 
O Miflf Mathieu , figurez-vous quels furent 
mes tranfports , quand je fus que je tenois 
mon Ameüe dans mes bras? Je l’embraflai 
avec un tranfport qüe je ne puis vous ex- 
primer ; & je lui dis mille tendrelfes , au- 
tant qu’il efi poflible d’en dire en un mo- 
ment : car l’allarme étoit déjà à la maifon. 
Me. Harris n’ayant pas trouvé fa fille ; 8c 
la cour étoit déjà remplie de flambeaux 8c 
de cris de toute efpece. • 

Je fis pafifer Amelie par-deflus une porte,' 
8c ayant fauté après elle , nous nous gUf-i 

F i\r 
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famés le long d’une haie , dans une route 
toute oppofée à celle qui conduifoit à la 
ville,, parce que j’imaginai que ce feroic 
par-là qu’on iroit à notre pourfuite. J’avois 
penfé jufte ; nous les entendîmes pafler le 
long de cette route ; & j’ouïs la voix de 
Me. Harris elle-même , qui couroit comme 
les autres malgré robfcurité & la pluie. 
Par ce moyen nous leur échapâmes heureii- 
fement, & grimpant par-defTus la haie & 
le folTé ( en quoi mon Amelie me féconda 
dans tout Iç chemin en vraie héroïne ) , 
Ï10.1S arrivâmes enfin à un petit chemin 
verd ; nous y trouvâmes un grand chêne 
touffu , qui nous^ mit à couvert pendant 
cette vi:>!ente tempête. 

Quand elle fut paffée , & que la lune 
commença à paroître , Amelie médit qu’elle 
favoit très-bien où nous étions , & enfilant 
peu après un autre fentier à droite , elle 
m’affura que ce chemin conduifoit à une 
maifon où nous ferions furs & hors de 
tout foupçon.- Je m’abandonnai à fa con- 
duite ; & a force de marcher , nous arri- 
vâmes à une chaumière éloignée d’environ 
une lieue de la maifon de Me. Harris. 

Comme il faifoit une groffe pluie , nous 
entrâmes fans cérémonie dans cette chau- 
mière , où nous, apperç urnes une foible 
lueur. 

Nous y trouvâmes une vieille femme 
feule auprès d’un petit feu. Elle ne nous eut 
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pas plutôt vus, que fe levant tout d’un 
coup de fon fiége , elle recula en arriéré , 
& donna des marques de la plus grande 
furprife. Amelle fe remettant un peu, lui 
dit : Ne foyez pas étonnée , nourrice , (i 
vous me voyez dans ce moment fi mal équi- 
pée. La vieille , après avoir donné mille té- 
moignages de joie , & exprimé fes tendres 
inquiétudes pour cette Demoifelle , qu’elle 
voyoit toute trempée d’eau , fe mit en de- 
voir d’allumer un grand feu ; en même 
tems elle demanda à Amelie la permiflion 
de lui offrir de quoi fe changer , difant que 
fes habits quoique grofîiers étoient blancs 
& propres ,& qu’ils fëroient beaucoup plus 
fecs que les fiens. Je me joignis fi forte- 
ment à fes inftances, qu’ Amelie, tout en 
difant qu’elle ne craignoit pas de s’enrhu- 
mer , ( elle a en effet le meilleur tempé- 
rament du monde ) y confentit à la fin. Je 
me retirai fous un hangard pour donner à 
mon ange la liberté de s’habiller, dans la 
feule chambre baffe dont cette chaumière 
étoit compofée. 

A mon retour dans la maifon , Amelie 
voulut que je changeaffe auffi , &; que je 

priffe un habit du fils de la bonne vieille 

Je fuis bien aife, dit Miff Mathieu , de 
voir qu’elle ne* vous oublia point. J’avoue 
que j ’avois trouvé un peu de cruauté à 
vous avoir lai fié fortir alnfi à la pluie. . . • 
O Miff Mathieu , continua-t-il , fans preii- 
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dre garde à fa remarque, j’eus alors la com* 
inodité d’obferver le grand pouvoir d’une 
beauté exquife, à laquelle rien ne peut 
ajouter ni diminuer. Amelie couverte des 
pauvres haillons de fa nourrice, n’etoit guère 
moins belle que je l’avois vue paroître au 
bal ou dans une alfemblée. Je le veux bien 
croire , répliqua Milf Mathieu ; . . . . mais,, 
je vous prie , pourfuivez votre hiftoire. 

La bonne vieille, continua-t-il, après, 
■nous avoir équippé de fon mieux, &c mis. 
nos habits fécher devant le feu , commença 
a nous faire des queftions , & après bien 
des hélas , s’écria : Ma chere fille, j’ai l’ame 
bien inquiette , dites-moi quel eft ce béait 
jeune homme ï O Miff Amelie , j’ai bien 
peur que Me. ne fâche rien de toute cette 
affaire. Mais , nourrice , répondit Amelie 
liippofez que ce fut mon mari. . . . . Oh 
' bon , fi cela eft , répliqua la nourrice. J’ef- 
père que c’eft quelque bon gentilhomme- 
bien riche , avec un beau caroffe à fix che- 
vaux: & affurément quand il feroit le plus 
grand: feigneur dé tout le pays , vous le 

méritez bien Mais pourquoi eft-ce que 

je, m’amufe à vous rendre les propos de 
cette bonne femme ? Elle fit paroître la- 
plus grande affèftion pour Amelie ; &; j’en 
fus d’autant plus charmé , que j’étois offenfé- 
des foupçons qu’elle avoit eus fur mon 
t^omptej^ des«talé,diôions qu’èlkprononça. 
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contre moi , fi je n’étois pas un bo» mari 
d’une fi aimable Dame. 

Je fécondai fi bien le parti dont Amelie- 
m’avoit donné Texemple , que là vieille 
îi’elit pas le moindre doute que nous ne 
fuflions réellement mariés. Elle nous dit 
par maniéré de confolation , que fi ce ma- 
riage n’étoit pas aufli favorable qu^iî auroit 
pu l’être , madame avoit afiez de riclieffes. 
pour nous deux; Sc que le bonheur ne con- 
îiftoit pas toujours dans les grands biens* 
Elle commença à badiner de ce que madame 
Harris nous avoit mis à la porte ; ce que 
j’av ois bien pu dire fans manquer à la vérité* 
Quand Amelie ,dit qu’elle efpéroit bien, 
que fa nourrice ne nous trahiroit pas ; la. 
bonne femme répondit avec beaucoup de 
chaleur : vous trahir ! ma chere dame 
Non , quand le roi me donneroit tout ce 
qu’il a vaillant ; quand madame m’ofïriroit 
fa grande maifon , &; toute la ferme qui en 
dépend. 

Enfiiite la bonne femme courut au pou- 
lailler , tua un poulet , & le mit à la broche 
fans autre cérémonie. Puis appelant pour 
l’aider , fon fils qui étoit couché , elle fe mit 
à préparer tout pour notre fouper ; & nousî 
fervit ce poulet d’une maniéré fi propre, 
je dirois prefque , fi élégante , qu’il auroit 
fallu n’avoir jamais fenti la faim ou- ne: 
pas mériter le bonheur de lafatisfaire , pour 
avoir quelqpe répugnance à en manger. 

.F vi 
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Ce mets fut accompagné d’un peu de bierre 
que notre bonne hôteffe avoit, difoit-elle, 
réfolii de ne pas déboucher avant les fêtes 
de Noël ; mais , ajouta-t-elle , je ne m’at- 
tendois pas d’avoir jamais l’honneur de voir 
ma très -honorée dame dans cette pauvre 
maifon. 

Pour moi j’étois fi content , qu’aucun 
objet au monde ne me faifoit envie. Amélie 
même me paroiflbit d’afifez bonne humeur ; 
elle me dit doucement à l’oreille , qu’elle 
s’appercevoit que le bonheur pouvoit habi- 
ter dans une chaumière. 

Une chaumière 1 s’écria Miff Matthieu , 
une chaumière avec ce qu’on aime , eft un 
palais. 

Quand notre fouper fut fini , continua 
Booth , la bonne vieille voulut penfer à 
nos autres befoins ; elle nous pria avec inf- 
tance d’accepter fon lit , difant qu’il étoit 
propre , quoique pas trop bon ; & qu’elle 
alloit y mettre des draps blancs. Elle ajouta 
, quelques autres propos qui 'firent un peu 
rougir mon ange. Quant à moi j’étois fou, 
& d’une étourderie fans égale. Je confentis 
fi bien à la réfolution d’Amélie de pafler 
toute la nuit debout , que fi cela ne donna 
pas à la vieille quelque foupçon fur notre 
mariage, ma conduite devoit lui infpirer 
pour moi le dernier mépris. 

Nous tachâmes de réfoudre la nourrice à 
fe coucher dans fon lit j nous ne pûmes y 
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féuflir; elle nous dit que grâce au ciel elle 
(avoit trop bien vivre pour cela : enfin elle 
fut fl polie fl attentive , qu’il n’y eut 
pas moyen de la faire fortir de la chambre 
de toute la nuit. Heureufement nous, en- 
tendions tous deux le françois : ainfi nous 
confultames enfemble , même devant elle , 
fur les mefures que nous avions à prendre 
dans une telle conjonéfure. Enfin il fut 
réfolu que j’enverrois le fils de la nourrice 
à notre digne ami le doêfeur, avec ui^ 
lettre pour le prier de venir nous joindre 
ici , parce que nous ne pouvions pas avec 
fureté rifquer d’aller à la ville ; où nous 
penfions bien qu’avant le lendemain matin 
tout feroit déjà en allarme à caufe de nous. 

Ici Booth s’arrêta tout court en riant , 
6c dit qu’il alloit raconter une inquiétude 
de fa part, fi ridicule , qu’il ne pouvoir même 
y penfer fans rire .... Le lefteur apprendra 
ce que c’étoit dans le chapitre fuivant. 
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CHAPITRE VII. 

' Suite de thijloire de Booth. Autres avantures 
furprenant&s. 

Helas ! MifT Matthieu , s’écria Botth ^ 
qu’il faut Souvent, bien fouvent^ bien peii de- 
chofe , pour amener les plus grandes afflic- 
tions ! Vous ne de-snnez pas fans doute , ce 
que je vais vous dire. Nous n’avions alors 
ni papier , ni plume , ni encre pour écrire. 

Nous en fumes réduits à nous contenter 
d’un meffage de bouche. Cependant nous 
- nous étudiâmes pour le faire dans des termes 
qui ne pulTent pas donner le moindre foup- 
çon de la fîtuation préfénte de nos affaires* 
Èn effet ^melie me dit tout bas, que je 
pouvois me confier à ce garçon ; qu’il avoit 
été fon frere de lait , & qu’elle avoit bonne 
opinion de fa fidélité. C’étoit en effet un 
garçon d’un excellent naturel ; le doéleur 
Harrifon, qui l’avoit pris dansfamaifon à 
la recommandation d’Amelie', lui avoit en- 
feigné à lire & écrire fort bien & s’étoit ' 
donné la peine de lui infpirer l’amour de 
l'a probité & de la religion. Il n’étoit pas 
même encore forti du lérvice du doéfeur j. 
mais feulement il étoit venu paffer quelque 
tems chez fa mere ^ à caufe. de la petite. 
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vérole dont il avoit été attaqué , & dont it 
étoit tout nouvellement rétabli. 

Si je vous en ai tant dit de ce garçon ^ 
continua Booth , c’eft afin que vous ne 
foyez pas furprife de quelques hiftoires que 
l’aurai occafion de vous en rapporter par la 
Alite. 

levais maintenant, madame, vous ap- 
prendre un de ces acciclens étranges , amenés 
par un enchaînement de circonftances , que 
le pur hafard n’a jamais été capable de 
réunir , & qui , pour cette raifon , ont donné 
dans les efprits fuperftirieux naiflfance à la. 
fortune , & à plufieurs autres êtres imagi- 
naires femblables. 

Nous attendions donc avec impatience- 
l’arrivée du doéieur ; notre meffager avoit 
déjà tardé plus de tçms qu’il n’en falloit. ^ 
vous fentez que ce tems ne nous paroifToic 
pas plus court qu’il n’etoit réellement : 
quand la nourrice, qui étoit fortie de la 
maifon pour quelque affaire , accourut à 
nous toute hors d’haleine , en criant r ma. 
chere jeune dame , voilà le caroffe de ma- 
dame à la porte. A ces mots Amelie devint 
aufïi pâle que la mort ; je craignis qu’elle: 
ne tombât en foiblefTe. Qlie dis-je , je crai- 
gnis ? à peine confervai-)e moi-même l’u- 
fage de mes fens , Sc je n’étois guere en. 
meilleur état que mon ange» 

Tandis que nous étions dans cette cruelle, 
ütuation Amelie , renverfée fur fa. chaife; 
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avec un teint livide , tel qu’on peint un 
fantôme , moi-même à fes pieds avec un 
vifage à-peu-près de la même couleur , & 
la nourrice criant & jettant de l’eau fur le 
vifage d’Amélie , madame Harris entra 
dans la maifon. A rafpeél: de cette fcene, 
elle fe jetta pareillement fur une chaife , 
& demanda vite un verre d’eau , que MifT 
Betty, fa fille aînée, lui alla chercher. 
Pour la nourrice , rien n’étoit capable de 
faire imprelTion fur elle , tant elle étoit 
effrayée du danger de fa jeune maîtreffe. 

Le doéfeur venoit d’entrer dans la cham- 
bre , & accourant brufquement à Amélie , 
après quelques difcours qui marquoient fon 
étonnement , il la prit par la main , lui fit 
mille amitiés , & dit que nous étions ici 
tous amis. Enfin il la mena toute chance- 
lante à madame Harris. Alors Amélie fe 
jetta aux genoux de fa mere. Le doéieur la 
fit lever , en difant : Fi donc , MifT, cette 
pofture ne convient que devant le Tout- 
puiffant. Je n’ai pas befoin de vous faire 
remarquer cette fingularité de fa part , vous 
le connoiffez ; vous pouvez l’avoir en- 
tendu parler contre cet ufage de fe préfenter 
aux hommes , dans la pofturela plus humble 
que nous puiflions prendre devant l’Etre 
fuprême. 

Je pafife fur bien des circônflances indif- 
férentes. Nous fûmes bientôt que le doél:eur 
avoittout arrangé avec madame Harris,nou$ 
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allâmes droit à réglife. Le dofteiir s’étoit • 
pourvu d’avance des perinifllons nécelTaires 
pour nous marier. 

Mais , reprit MiflT Matthieu , où eft donc 
cet accident (i étrange? Vous avez excité 
ma curiofité , & vous ne l’avez pas fatis- 
faite. 

Madame , répondit-il , vous avez raifon ; 
le reproche eft jufte. Je l’aurois fans doute 
oublié ; mais vous ne devez pas en être 
furprife , fi vous réfléchiftez queje vous 
racontois la partie la plus intéreftante de 
mon hiftoire . . . . Mais avant que de vous 
apprendre cet accident ; il faut que je vous" 
raconte ce qui ctoit arrivé depuis la fuite 
d’Amélie de la maifon de fa mere. Madame - 
Harris courut d’abord dans le chemin avec 
fes doineftiques ; & nous pourfuivit, du 
moins le croyoit-elle ainfi , dans la route 
qui conduit à la ville. Comme il faifoit fort 
mauvais, & que la pluie tomboit à force, 
elle fe mit à couvert dans un cabaret à 
bierre, à environ un demi mille de fa maifon, 
d’où elle envoya chercher fon équipage : 
ainfi elle retourna à la ville avec fa fille. 
Auflitôt fon arrivée , elle envoya chercher 
le docleur , qui étoit fon confeil ordinaire 
dans prefque toutes fes affaires. Ils paffe- 
rent la nuit enfemble, le doéfeur tachant 
par toutes fortes de motifs de mettre cette 
dame à la raifon ; il ne put pas y réuflir y» 
quoique , comme il me l’a dit depuis , Miff 
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Betty joignit aufli Tes prières les plus prel- 
fautes. 

Ici Miflf Matthieu fît un éclat de rire ; 
Booth en ayant voulu favoir la raifon , elle 
lui dit après quelques façons , que c’étoit 
la feule bonne chofe qu’elle eût jamais en- 
tendu dire de MifT Betty ; & même ajouta-t- 
clle , s’il faut vous le dire , ( pardonnez-moi 
l’idée que j’ai de votre fœur ) je l’ai tou- 
jours prife pour la plus franche hypocrite. 
Booth fit un foupir & dit , qu’il craignoit 
bien qu’elle n’en eût pas toujours fi bien 
.agi ; puis après s’être un peu remis , il con- 
tinua ainfi. 

Vous vous' rappelez , madame, que j’a- 
vois envoyé au doéieur un meffage verbal. 
Il n’étoit qneftion que de l’informer où nous 
étions , & de le prier de venir nous y join- 
dre , ou de nous envoyer un carofle pour 
nous conduire à l’endroit où il voudroit 
bien fe trouver. Ce meffage devoit être 
fait au do fleur lui-même ; & le garçon avoit 
ordre , en cas qu’il ne fût pas chez lui , de 
l’aller chercher partout où il feroit. Il 
remplit fa commiflion à la lettre , & parla 
au doéleur en préfence de madame Harris. 

Ah le fot , s’écria Miff Matthieu 1 point 
du tout , répondit Booth , c’eft un garçon 
intelligent ; vous aurez fans doute lieu d’en 
convenir par la fuite. Il n’avoit pas le moin- 
'(dre fujet de foupçonner que le fecret fût 
néceffaire ; car nous avions pris tous les 
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foins poilibles pour n’étre point firfpefts .... 
Eh bien , madame cet accident , qui avoit 
paru fi fâcheux , tourna tout-à-fait à notre 
avantage. Dès que madame Harris entendit 
ce meffage , elle entra dans la plus vio- 
lente colere , & accufa le doèleur d’être du 
complot , & de s’être ligué avec moi dans 
le projet d’enlever fa fille. 

Le docteur, qui jufqu’alors n’avoit em- 
ployé que les voies de douceur , parla 
alors d’un ton tout différent. Il avoua le 
fait , & juftifia fa conduite. Il dit qu’il n’é- 
toit pas homme à fe mêler dans les affaires 
de famille des autres , & qu’il ne fe ferok 
jamais mêlé des fiennes , fi elle ne l’en eût 
prié : mais que puifque madame Harris elle- 
même l’acufoit d’être entré pour quelque 
chofe dans cette affaire , il tâcheroit de 
s’en acquitter avec honneur , & fur-tout de 
conferver une jeune demoifelle pour qui 
il avoit la plus haute eftime : car , s’écria-t- 
il ,( & en vérité il difoit vrai ) c’eft le plus 
noble & le plus généreux cœur du monde. 
Vous-même, madame , ajouta-t-il, vous 
avez confenti à Ton mariage ; à votre priere 
je m’en fuis mêlé ; enfuite il ajouta en inri 
faveur quelques particularités que la modef. 
tie ne veut pas que je répété. Non , mon- 
fieur, reprit vivement Miff Matthieu , j’in- 
fifte une fois pour toutes , que vous laifliez 
là votre modeftie.... Nous autres femmes 
nous n’aimons pas à entendre les louanges 
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les unes des autres ; je m’en vengerai en 
écoutant celles d’un homme, & fur-tout 
d’un homme , ajouta-t-elle en fouriant , que 
je n’en croirai peut-être pas meilleur pour 
cela. Eh bien , pour vous obéir , madame , 
continua Booth , le doéleur eut la bonté 
de lui dire qu’il s’étoit informé de mon 
caraélere , qu’il avoit appris que j’avois 
toujours été un fils obéifTant , &: un frere 
plein d’afFeélion. Or quiconque s’acquitte 
bien de fes devoirs à ces deux égards , donne 
tout lieu d’efpérer qu’il remplira aufîi bien 
les autres .... Il finit par dire , que le bon- 
heur d’Amélie , fon cœur & même fa répu- 
tation , étoient intérefies dans cette affiire ; 
.6c que , comme il y avoit été employé , il 
étoit réfolu de la faire réufiir ; puis tirant 
de fa poche la permifïion qu’il avoit obte- 
nue , il déclara à madame Harris qu’il alloit 
partir fur le champ &c marier fa fille par- 
tout où il la trouveroir. Ce difcours , le 
ton du doélear , fes regards &c toute fa 
conduite, qu’il fait a fiez bien ménager pour 
infpirer le refpecl & même la terreur , quand 
il le veut , firent peur à la pauvre madame 
Harris , &c produifirent plus d’efiét que 
n’avoient fait toutes fes raifons & fes 
prières. Je vous ai déjà dit quelles en furent 
les fuites. 

Ainfi l’étrange accident de n’avoir point 
de plume , de papier ni d’encre , &c de n’a- 
voir pas voulu confier notre fecret à ce 
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S rçon , découvrit notre retraite à madame 
arris. Cette découverte mit le doé^eur 
dans le cas de parler haut comme 11 fit , & 
enfin produifit l’heureux événement que je 
vous ai raconté , & que , comme nôtre 
mere la raconté depuis, rien n’auroit pu 
amener , que la clialeur avec laquelle le 
dofteur s’exprima après cette découverte. 

Eh bien , madame , me voilà marié avec 
ma chere Amélie. Vous penfez peut-être 
que , dans cet état ,• mon bonheur n’étoit 
pas fufccptible d’accroififement : peut-être 
le croyols-je moi-même. Cependant je puis 
vous afifurer avec vérité , que l’amour que 
jl’avois alors pour Amélie , n’eft pas com- 
parable > à celui que je fens aêtuellement 
pour elle. Heureufe Amélie ! s’écria MiflT 
Matthieu. Si tous les hommes vous reffem- 
bloient , les femmes feroient trop heureu- 
fes. Je dis plus ; tout le monde le feroit 
autant qu’il peut l’être : car , fur mon ame , 
je crois que c’eft de la maudite inconftance 
de votre fexe pour le nôtre , que provient 
la moitié des miferes de l’humanité. 

• Nous croyons devoir donner à nos lec- 
teurs le tems de méditer férieufement fur 
cette maxime importante. Pour cet effet ^ 
nous finirons ici ce chapitre. 
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CHAPITRE VIII. 

Dans lequel nos leHeurs feront fans doute 
partages dans leurs fentimens , fur la con- 
duite de M. Booth, 

IMonsieur Booth continua fon hiftoire 
de la maniéré fuivaiite. 

II ne le paffa rien dans les premiers mois 
de notre mariage , qui mérite d’être raconté. 
Je n’ai pas beloin de dire à Miff Matthieu , 
que je trouvai dans mon Amélie toutes 
les perfections dont la nature humaine eft 
fufceptible. Madame. Harris nous fufeita 
d’abord quelques tràverfes. Elle avoit plutôt, 
cédé au doCfeur , qu’elle n’avoit confenti 
volontairement au mariage. Cependant 
peu-à-peu elle prit fon parti , & à la fin 
parut parfaitement réconciliée avec nous. 
J’ai attribué cet heureux effet en partie 
aux bons offices de Miff Betty , qui s’étoit 
toujours déclarée de mes amies. Elle avoit 
beaucoup aidé. à Amélie pour s’échapper, 
quoique je n’aie pas eu l’occafion de vous 
le dire plutôt ; & en -«tout elle s’étoit fi bien 
conduite , du moins à l’extérieur , que fa 
fœur &c moi nous la regardions comme 
vraiment attachée à nos intérêts. 

Six mois après notre mariage , on aug- 
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menta mon régiment de deux compagnies 
nouvelles , ■& j’obtins dans l’une le grade 
de lieutenant. C’eft dans cette occanon , 
que Miff Betty nous laiflfa appercevoir 
pour la première fois une difpolition que 
nous n’avons que trop éprouvée depuis. 

Nous y voilà , monfieur , dit Miff Mat- 
thieu ; je ne m’étois pas tant trompée dans 
l’idée que j’avois de cette fille.... Ne me 
refufez donc pas un peu de pénétration .... 

J e m’y connois .... & . . . . 

Miff Matthieu alloit faire une comparai- 
fon ; mais Booth continua ainfi. Vous 
aurez la bonté de vous rappeler , madame , 
qu’il y avoit eu un traité entre madame 
Harris & moi , que j’affurerois à Amélie 
toute la fortune qu’elle pourroit avoir , ex- 
cepté une certaine fomme qui devoir être 
employée pour mon avancement à l’armée ; 
mais le mariage n’ayant pas eu lieu , comme 
vous l’avez entendu , cette convention ' 
n’ avoit point été réalifée. Depuis que j’é- 
tois devenu l’époux d’Amelie , la mere n’en 
avoit jamais dit le moindre mot. Pour moi 
je déclare queje n’étois pas encore forti de 
Ce délicieux lommeil de félicité , où la 
poffeffion d’Amelie m’avoit plongé. 

Ici Miff Matthieu foupira , & jetta fur 
Booth le coup-d’œil le plus tendre ; il con- 
tinua ainfi fon hiftoire. 

Bientôt après ma promotion , madame 
Harris prit un matin l’occafion de me parler 
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ïur cette matière. Elle me dit qu’ayant été 
avancé à la lieutenance fans qu^il m’en eût 
rien coûté , elle vouloit me- fournir l’ar- 
gent néceflfaire pour me faire monter d’un 
degré plus haut , & que s’il falloit même 
quelque chofe de plus que nous n’étions 
convenus , elle ne manqueroit pas de me le 
fournir , tant elle étoit fatisfaite de la con- 
duite que je tenois avec fa fille , ajoutant 
qu’elle comptoir bien que j’étois toujours 
dans le même delTein d’aflurer à ma femme 
tout le relie de fa fortune. 

’ Je répondis aux bontés de notre mere 
avec les fentimens de la plus vive recon- 
«oilTance ; je lui proteftai que fi je pof- 
fédois toutes les richefles du monde , je 
ferois prêt à les mettre aux pieds de ma 
chere Amélie. Oui , quand je pofiederois 
dix mille mondes .... le Ciel m’en ell té- 
moin. 

Madame Harris parut enchantéé de la viva- 
cité de mes fentimens, & dit qu’elle alloit 
fur le champ envoyer chercher fon notaire , 
& lui donner les ordres néceffaires. La 
converfation ne fut pas poufifée plus loin 
fur ce fujet. 

Depuis cet inllant je remarquai une 
altération fenfible dans la conduite de MilT 
Betty. Elle devint plus réfervée avec fa 
fœur & avec moi: à la moindre occafion ^ 
die étoit bifarre & de mauvaife humeur i 
&c même elle afieéloit de parler , fur-tout 

devant 
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devant fa mere , des fuites façheufës d’huit 
mariage imprudent. Si par hafard il m’é- 
chappoit en public de faire quelques ami* 
fiés , ou de dire quelques douceurs à Amé- 
lie, elle plaçoit toujours quelques remar-* 
eues malignes fur le peu de durée des paf- 
lions violentes. Enfin, quand j’exprimois un 
fentiment de tendreffe pour ma femme , fa 
iôeur difoit méchamment ; je fouhaite vous 
en entendre dire autant dans fept ans d’ici» 

Ceft la réflexion qui nous a fait remar- 
quer après coup toutes ces cbofes. Dans le 
moment même , Amelie &: moi étions trop 
délicieufement occupas l’un & l’autre , pour 
fonger à pénétrer ce qui fe paffbit dans l’ame 
des autres. 

Malheureufemtent pour nous , le notaire 
de madame Harrrs étoit allé faire un voyage 
à Londres, où il refta plus d ’u'n mois. Comme 
elle ne fe foucioit pas de confier fes affaires 
à un autre, l’arrangement futfufpendu jufi- 
qu’à fon retour. 

Amelie qui étoit enceinte alors ^ m’a voit 
fouvent marqué fon appréhenfion que je ne 
fufle commandé quelque jour ; elle m’a-^ 
voit juré que fi cela arrivoit , quand même 
elle ne fe trouveroit pas dans le même état 
qu’aéluellement , elle en auroit un chagrin 
inconcevable. Elle me faifoit ces repréfen- 
tations avec tant de tendreffe, d’un -air 
fi touchant', que , pour éviter pareille chcfe, 
je tâchai d’obtenir d’être transféré dans les 
. ' Tom( It G 
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gardes à cheval , parce que cette troupe va 
rarement en campagne , & ne marche que 
quand le roi commande en perfonne. Je 
trouvai un officier pour cela ; nous convîn- 
mes de nos arrangemens , &c madame Harris 
avoit ordonné que Targent que j’aurois à 
donner fût tout prêt , malgré les oppofitions 
de Miffi Betty , qui tout ouvertement cher- 
choit à l’en diffiiader , allëgant pour raifons 
que cet échange étoit à mon défavantage ; 
que je ne pourrois plus après cela efpérer 
d’avancer dans l’année , fans oublier en 
même tems de jetter auhafard certains traits 
très-préjudiciables à ma réputation &; à mon 
courage. 

Quand tout fut convenu , les deux corn» 
mimons furent expédiées , & il n’y man- 
quoit plus que la fignature du roi. Un jour, 
à mon retour de la chafle , Amélie vint à 
moi, &; m’erabraflant tendrement , s’écria : 
mon cher mari, i’ai des nouvelles pour 
vous qui me comblent de plaifir. Il n’y a 
rien affurément de (i heureux que l’échange 
que vous avez fait. Le régiment dans lequel 
vous étiez , a ordre de partir pour Gibraltar. 

Je reçus ces nouvelles avec moins de 
tranfports qu’elle ne s’y étoit attendu. Je 
lui répondis froidement , que puifque cela 
étoit, je fouhaitois de tout mon cœur que 
les commiffions fuffent lignées. Que dites- 
vous , répliqua Amelie avec furprife. Ne 
m’avez-vous pas affuré que tout étoit fait 
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Vôtre air glacé me fait mourir de frayeur 

mais j’entre dans de trop petits détails. Cette 
lettre venue par la pofte étoit de l’officier 
avec qui j’avois fait l’échange; il me mar- 
quoit que , quoique le roi n’eût pas figné nos 
commiffions , le marché de voit tenir ; 
qu’ainfi il iniiftoit comme un droit , & me 
demandoit comme une faveur de le lailTer 
aller à Gibraltar à ma place. 

Cette lettre leva tout d’un coup mes in- 
certitudes. Elle m’apprenoit que nos com- 
miffions n’étoient pas lignées , & qu’ainft 
l’échange n’étoit point confommé. Par 
conféquent mon homme n’avoit aucun droit 
d’exiger que je le laiflalTe partir ; quant à ce 
qu’il me le aemandoit comrrte une faveur , 
il étoit clair que je ne pouvois y confentir 
qu’aux dépens de mon honneur. Je me trou- 
vai donc réduit à l’alternative la plus terri- 
ble où un homme puilTe fe rencontrer : &c, 
je vous l’avoue fans honte, l’honneur ne 
îFut pas li fupérieur à l’amour qu’il auroit dû 
l’étre. La penfée d’abandonner Amelie , 
dans l’état où elle étoit , aux fouff ances 6c 
peut-être à la mort, m’étoit infupporta-. 
ble ; il ne falloit pas moins que la confidéra- 
tion de mon honneur qui me boureloit 
l’amè , pour remporter la viéloire dans ce 
combat. 

Il n’y a point de femme au monde , s’écria 
MilT Mathieu , qui méprife tant le défaut de 
cœur dans un homme que moi ; cependant ^ 

G ij 
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permettez-moi de le dire , vous fûtes peut- 
être un peu trop fcrupuleux dans cette 
occafion. 

Vous conviendrez^ Madame, répondit 
Booth , que qui viole les loix de l’honneur 
^ans la plus petite circonftance, doit être 
traité <de même que le plus criminel. Il n’y 
a point d’excufe , point de pardon à efpé- 
xer ; & on n’a rien fait du tout , h on laiffe 
qiuelque chofe à faire. Si le combat avoit 
été fi terrible en moi - même , jugez de ma 
fituation en préfence d’Amelie } Le moyen 
de fupporter fes foupirs , fes larmes , fa 
défolation , fon défefpoir ? Comment pou- 
Yois-je m’envifager comme la caufe de fes 
fouffrances ? ou foutenir l’idée d’être le 
maître de lui donner un foulageraent pré- 
fènt , & la refulèr ? Car j’étois precifônent 
dans ce cas. 

Miff Betty étoit redevenue mon amie. 
Ælle ne m’avoit pas dit un feul mot agréa- 
ble depuis plus de quinze jours ; & mainte- 
nant elle m’élevoit jiifqu’au ciel, & bla- 
moit aufli févérement fa focur à qui elle re- 
prochoit , comme une foiblefl'e méprifable 9 
de préférer ma fureté à mon honneur. Elle 
dit à cette occafion mille chofes déplaifan- 
tes que je ne vous répéterai pas. 

Au milieu de cette difeuflion , le bon 
doêleur vint dîner chez Me. Harris , & à 
ma priere il nous dit fon fentiment fur cette 
matière. n 
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Ici Mr. Booth fut interrompu par Tarri- 
vée d’un homme dont nous parlerons dans 
le Chapitre fuivant. , 


CHAPITRE IX, 

ContmàntUTie fcem bien differente d& celle dit 
précédent Chapitre. 

L E gentilhommme qui arriva étoit le 
geôlier, ou fi vous voulez, comme il aimok 
qu’on le nommât , le gouverneur de la 
prifon. 

• Il fit fi peu de cérémonie à fon arrivée 
que le verrouil que nous avions mis en de- 
dans obéit , & la porte s’ouvrit fur le champi. 
Tout en entrant il dit à MiflT Mathieu qu’il 
lui apportoit une bonne nouvelle , pour 
laquelle il exigeoit ime bouteille de vin de 
récompenfe. 

Cette demande lui ayant été accordée ,, 
il apprit à Miff Mathieu que le gentil- 
homme blelTé n’étoit point mort , & même 
que fablefiTure n’étoit pas mortelle ; que la 
perte de fon (àng & peut-être la frayeur lui 
avoient occafionné un évanouïlTement 
mais , Madame , ajouta-t-il , je crois que 
fi vous voulez employer les moyens pro^ 
près , vous pouvez etre cautionnée de- 
main. J’attends le procureur ce foir chat^r 
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gez-le de votre afiaire ; je vous garantis que 
c’eft une chofe fure. Il eft vrai qu’il faudra 
diftribuer de l’argent ; ces gens en deman- 
dent toujours un peu en pareils cas. Pour 
moi je ne cherche jamais à garder les prifon- 
niers plus long-tems que la loi ne le deman- 
de; foyez-en convaincue, fitôt que j’ap- 
prends qu’ils peuvent obtenir leur élargilTe- 
Mient fous caution , je ne manque jamais de 
le leur dire. Jamais je ne fais de inarché avec 
eux, non plus ; j’aime mieux m’en remet- 
tre à la généroiité des Meflieurs & des da- 
mes : c’eft ma méthode. Je ne foupçonne 
pas des gens comme il faut de manquer de 
générofîtë. 

Miff Mathieu répondit affez foiblement 
à toutes ces belles propofitions. Elle dit que 
n’ayant rien fait dont elle fe repentît , elle 
étoit abfolument indifférente à tout ce 
qui en pourroit arriver. T out ce que je puis 
vous dire , ajouta-t-elle , c’efl: que fi ce mi- 
férable vit encore , c’eft le plus grand co- 
quin du monde. Ainfi , au lieu de lui dire 
un mot de caution, elle le pria de lalaifler 
encore feule avec Mr. Boorh. Le geôlier 
lui répliqua : En effet , Madame , peut-être 
vaudra-t-il mieux refter un peu plus long- 
tems ici, ft vous h’avez pas de caution 
prête, que de la payer trop cher. D’ail- 
leurs , dans un ou deux jours , quand le 
gentilhomme fera tout-à-fait hors de dan- 
ger , ces mêmes gens qui aujourd’hui exi- 
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geroient une fomme exorbitante , ne pour- 
ront plus rien prétendre. A coup fur , vous 
ne manquerez de rien ici. On peut avoir 
pour .de l’argent tout ce qu’il y a de mieux 
pour le boire & le manger : je m’en flatte , 
ma maifon peut le difputer aux meilleures 
auberges. Le capitaine que voilà n’avoitpas 
befoin d’être fl honteux d’avouer ce qu’il 
eft , quand il efl: entré ici ; nous avons eu des 
capitaines Sc d’autres grands perfonnages ici 
avant lui : &C il n’y a pas de mal à cela , je 
m’en flatte. On trouve quelquefois des gens 
diftingués dans des lieux qui ne leur con- 
viennent pas moitié fl bien ; permettez-moi 
de vous le dire, capitaine Booth; oui, ceci 
£oit dit en palTant^ 

Je vois , Monfieur ^ répondit Booth ^ 
un pew déconcerté , que vous êtes bien in- 
formé de mon état ainfl que de mon nom. 
Oui, Monfleur, dit le géolier; &. je vous 
en honore d’autant plus. J aime les gens de 
guerre moii j’ai été à l’armée auffi autrefois, 
tel que vous me voyez , dans le régiment 
du comte d’Oxford. Il efl: vrai que j’étois 
Ample volontaire; mais j’avois affez d’ar- 
gent pour acheter une place de quartier-maî- 
tre, quand il me prit envie de me marier ; 
ma fenmie ne voulu^as fouflrir que je ref- 
tafledans le militaire. Elleaimoit la vie Am- 
ple & unie ; c’eft ce qui m’a fait prendre 
cette proféflion. 

Sur ma parole. Monfleur , répondit 
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Booth , vous avez bien fait de confulter l'es 
inclinations de votre femme. Mais voudriez- 
vous bien fatisfàire ma curiofité } qui eft-ce 
qui vous a appris que j’étois homme de guer- 
re ? car il me femble que mon habillement 
n’a pu me trahir. 

Trahir ! répondit le geôlier , il n’y a point 
de trahifon à cela , je crois ^ . je ne 

fuis pas un homme à trahir les gens ; mais 
à vous voir fi réfervé , & de fi mauvaife 
humeur, vOtis me feriez prefque croire 
qu’il y a quelque chofe de plus grave dans 
votre affaire. Si cela eft , vous pouvez me 
le confier fans héfiter , je vous en affure : 
excufez, fi je vous parle ainfi : mais le plu- 
tôt c’eft le mieux ; voilà tout. D’autres 
pourroient vous venir offrir leurs fervices ; 
dans pareils cas les premiers doivent avoir la 
préférence. Voilà tout. Les Gaufeurs font 
odieux , n’en doutez pas , on ne s’embar-^ 
raffe pas de paffer pour tel , quand on peut 
s’en empêcher , à caufe des mauvais traiter 
mens que cela attire ; il eft même dangereux 
d’avoir trop de confiance , &: quand il y a la 
fureté , &- de l’argent d’un côté , & la po^ 
tence de l’autre .... .je fais le parti qu’uo 
homme fage a à choinr. 

Que diable voulez^vous dire avec tout ce 
verbiage ? s’écria Booth. 

Ne vous fâchez pas , je vous prie , reprit 
le geôlier : ce que j'en dis eft pour votre 
bien^ & fi vous avez été.M,. y.ous m’entenr- 
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dez , je crois Non ma foi , répondit 

Booth , fur mon honneur , je ne vous en- 
tends pas. 

Eh bien , eh bien , répliqua le geôlier, 
a^ec un fourire amer & méprifant; li vous 
traitez li mal les gens qui vous veulent du 

bien , il faudra en voir les fuites Pour 

moi, je fais bien que je n’aurois pas pour 
deux fols de confiance enRobinfon. 

Qu’entendez-vous par-là, s’écria Bootli,, 
quel eft ceRobinfon? 

Vous ne connoilfez pas Robinfon , rq- 
prit le géolier fort ému r Booth ayant ré- 
pondu que non ; celui-ci , après avoir donné- 
quelques marques de furprife, s’écria.: Eh: 
bien, capitaine f il faut avouer que vous- 
êtes le feul parmi tous les gentilshommes^ 
que j’ai vus. Cependant j’ai un avertilTe-- 
'ment à vous donner : Mr. Murphy & Ror- 
binfon ont beaucoup difputé. à votre occa- 
lîon cette après dîné : pendant plus d’une' 
demi - heure, je les ai entendus plufieurs 
fois nommer le capitaine Booth: pour mob. 
je ne répondrois pas que Mr. Murphy ne' 
foit déjà allé travailler à cette affaire ; mais- 
li vous prétendez me donner le change ,» 
ni rien faire dè femblable, j’irai de . ce pa;s. 
trouver Mf. Trasher *, j’ai alfez de. crédiV: 
dans fon efprit pouri faire, travailler à votre.' 
procès.. 

Ah nous y voilà done^ s’écria Booth^v 

G, V 
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vous nie prenez réellement pour un voleiir 
• de grand chemin. 

Ne vous fâchez pas , Je vous prie , ca- 
pitaine , répondit le géolier ; dans ce tems- 
ci , il y a beaucoup de gens dans le monde 
qui font pis encore. D’honnétes gens peu- 
vent fe trouver dans la détreffe ; quand ils 
y font une fois , je ne vois guere de reffour- 
ce meilleure que le grand chemin. Bien de 
braves gens fe font trouvés dans le cas , à ma 
connoinance , & des gens qui avoient au- 
tant d^honneur , que qui que ce foit au 
monde. 

Eh bien, Monfieur, ditBooth, je vous 
afliire que^e ne fuis point deces gens d’hon- 
neur que vous dites. 

Miff Mathieu , qui avoit été long-tems ÿ 
ainfi que Mr. Booth, fans entendre le géo- 
lier, ne fut pas plutôt ce qu’il vouloitoire, 
qu’elle fe mit contre lui dans une furieufe 
colère , à laquelle il ne s’attendoit pas. Mr. 
'dit-elle au géolier, comment ofez vous 
ïnfulter un honnête homme , qui a eu l’hon- 
neur de fervir avec commifllon de Sa Ma- 
jefté, comme vous en convenez vous- 
même. Si fes malheurs l’ont conduit ici , 
il n’y a point de loi qui autorife un drôle 

comme vous à lui faire infulte Drôle î 

murmura le géolier Je ne vous con- 

feihe pas , Madame , de vous fervir de pa- 
reils terme; avec moi Quoi , répliqua 

MilT Mathieu en fureur, vous ofez me 
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, menacer î qu’il ne vous arrive pas de paflTer 
par-deffus les bornes de votre pouvoir par 
rapport à moi: car je vous pourfuivrois à 
toute outrance. 

Il s’éleva entr’eux une forte altercation , 

• jufqu’à ce que Booth fe rendit médiateur, 
& appaifa le géolier qui ne demandoit pas 
mieux qu’un accommodement; car il avoir 
affaire à forte partie. D’ailleurs , il ne vou- 
loit pas irriter Miff Mathieu , qu’il s’atten- 

• doit de voir fortir le lendemain fous cau- 
tion , & qui avoit plus d’argent de reftc 
qu’il ne comptoit qu’elle en dût emporter. 
A l’égard des procédés violens & illégiti- 
mes , la Dame avoit montré trop de con- 
noiffance pour avoir rien à craindre de tel. 
Ainfi le Gouverneur prenant un ton plus 
doux , protefta que s’il avoit offenfé le Ca- 
pitaine, il lui en demandoit pardon de tout 

' îbn cœur : que s’il avoit fii qu’il fut réelle- 
ment Capitaine , il n’auroit pas écouté de 
tels foi^çons. Que le nom de Capitaine 
eft un titre fort commun dans cet endroit , 
& que prennent bien des gens qui n’ont 
jamais été à l’armée, ou du moins qui n’ont 
été que (impies foldats comme lui. Vous 
conviendrez avec moi, Capitaine, ajouta- 
t-il, que votre habillement n’eft pas mili- 
taire , ( en effet , il étoic vêtu d’un drap 
(impie ) ... je ne connois pas dans le monde 
un plus grand coquin que ce Robinfon dont 
je parlois. Non en vérité, Monfieur; je 

G vj 
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fouhaite qu’il ne fe trame pas quelque coiîi-^ 
plot contre vous. En tout cas ,.je ferai tout 
ce- que je pourrai auprès de Mr. Murphy 
pour l’empêcher. Comptez que c’eft, en 
fait de procédure , l’homrae du: monde le 
plus habile ; fes ennemis mêmes en convien-' 
lient : comme je lui procure le plus d’al- 
faires qu’il m’eft poffible , ( & dans une pri- 
Ton comme cellè-ci ^ il eft mr qu’il s’en pré- 
fente beaucoup, ) un fervice en demande 
un autre. Je- ne penfe pas qu’il voulut en- 
y trer dans . aucun complot pour faire tort à 
un de mes amis, du moins quand je ne 
' le lui demande pas : furement if ne feroit 
pas honnête homme , s’il le faifoit. 

Booth fut alors convaincu que Mr. Ro-- 
binfon , qu’il ne connoiflbit , encore que de 
nom , étoitle -joueur qui luiayoit efcroqué 
fon argent au jeu. MifT. Mathieu,, qui étcwt 
impatiente de cette -longue interruption,, 
exigea du géolier qu’il les laifsât feuls, 

- Dès qu’il fut parti , mr. Booth la -félicita 
de la nouvelle qu’elle venoit de. recevoir , 
que. le bleffé,étoit en bon train de guèrifon, 
A quoi elle, répondit après une petite paufe; 
il y a peut-être quelque choie que .vcms ne 
foupçonnez pas j qui fait que je r^ois vo- 
tre compliment avec plus de plailir , que 
le premier avis que ce miférahle ait échappé 
au fort qu’il mérite : car je vous protefte 
qu’en, lui-même il ne me dédommage pas 
de l’ioterruption de ma curiojlité. Mainte-- 
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nant j’efpère que nous ne ferons plus inter- 
rompus, jufqu’àce que vous ayez fini toute 

votre hiftoire Vous en étiez, ce me 

femble , au combat que vous eûtes à fou- 
tenlr pour quitter votre chere , votre heu- 
reufe Amelie. Eh pouvez-vous la juger heu- 
reufe dans une telle fituation , s’écria Booth? 
Oui , répondit Miff Mathieu ,. on eft hen- 
reufe dans quelque fituation que ce foit 
avec un tel mari: au moins je me croirois 
telle, moi qui ai éprouvé tous les revers 
de la fortune ; mais je n’étois pas née pour 
être heureufe. Je puis dire avec le poète: 
L'encre la plus notre de Infortune étoit faite- 
pour moi ^ 6* quand le defiin a écrit mon 
nom , il a fait un pâté. 

Non , non , ma chere Mifif Mathieu 
répondit Booth ^.bannilTez ces idées triftes 
& mélancoliques.. te fort, j’efpère , vous 

réferve des jours plus heureux Croyez 

vous , Mr. Booth , repliqua-t-elle ? Je crois 
que vous favez le contraire. Oui , vous le 
favez , car vous ne pouvez pas l’avoir ou- 
blié. . . Toutes les Amelies du monde ne 

peuvent pas en avoir tout-à-fait efiâcé la. 
mémoire. Il n’eft pas en, notre pouvoir- 
d’oublier entièrement. .... fi cela étoit , 
j’aurois lieu de croire.. . ..mais je ne fais, 
ce que je dis. .... continuez , je vous prie , . 
votre hifioire. 

Booth par fa promtitude à lui obéir, fit~ 
.voir qu’il y prenoit réeUement plaifir. A. 
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• parler franchement , fi on rafiTemblôit tout 
ce que Miff Mathieu avoit laifle échapper 
de tems en tems fans le vouloir, il fem- 
ble qu’on en pourroit tirer des conféquen- 
ces capables de donner des idées affez déf- 
agréables pour un mari confiant. Booth 
continua de raconter ce que l’on verra 
dans le livre fuivant. 
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LIVRE III. 


CHAPITRE I. 

Dans lequel Mr. Booth reprend fon hifloire 

J’allois, fîje ne me trompe, Madame * 
continua Booth, vous dire le fentiment 
du Dofteur , lorfque le geôlier eft venu 
nous interrompre^ 

Le Dofteur ayant entendu les confeils 
que l’on me donnoit de part 6c d’autre , 
c’eft-à-dire. Me. Harris pour refter, 6c 
Miff pour partir, à la fin y joignit auflî 
fon fentiment. Pour Amelie elle fondoit 
en larmes 6c gardoit le fîlence; moi je 
n’étois guère en meilleure fîtuation qu’elle. 

Les commiflions n’étant pas lignées , dit 
le Dofteur, on peut dire que vous êtes 
toujours dans le même régiment ; ainfi je 
vous crois dans l’obligation de partir pour 
cette expédition. Votre devoir envers lô 
Roi 6c la patrie , de qui vous avez mangé 
le pain , le demande de vous ; 6c c’eft un 
devoir d’une nature trop importante pour 
admettre le moindre manquement, Le foin 
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de votre réputation demande aufli que vous 
partiez. Le monde pourroit blâmer votre 
l'éjour ici : fi même il étoit bien informé 
des chofes , il ne vous traiteroit pas fi dou- 
cement. Il faudroit vous attendre d’en voir 
exagérer toutes les circonftances à votre 
défavantage , & diminuer tout ce qui pour- 
roit contribuer à votre juftification : vous 
feriez timpanifé par-tout, & regardé comme 
un lâche & un poltron: on ne vous feroit 
aucune grâce. Vous ne connoiflez que 
trop le penchant des hommes à la médi- 
, fence , & le cruel, plaifir qu’ils prennent à 
ternir la réputation des autres : l’ufage que 
, nous devons faire de cette connoifiTance 
eft de ne point donner prife à leur mali^ 
gnité *, car il eft difficile de rencontrer un 
homme aftez fcrupuleux pour n’avoir pas 
donné quelquefois la plus légère caufe de 
. le cenfurer; méchant comme efh le monde, 
il groflit les, objets dix fois plus qu’ils ne 
font réellement ; quand donc nous crions 
avec chaleur contre les mauvaifes langues 
qui aggravent les chofes pour les blâmer , 
nous ne devrions pas oublier que fouvent 
.nous y donnons lieu par notre imprudence.. 
ReiTouvenez-vous , mon enfant qu’il y va 
ici de., votre honneur. Or vous favez com- 
bien dans ces fortes de cas l’honneur d’un 
militaire eft une chofe délicate. C’eft un^ 
tréfor qu’on ne fauroit eftayer de voiis 
i;aYir fans fe déclarer voire.. ennemi. .Ainfi, 
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vous devriez confidërer comme tel , qui- 
conque , avec cette connoiffance , cherche- 
roit à vous faire perdre l’honneur en vous 
priant de relier. 

Entendez-vous cela, ma fœur.^ s’écria 

MifTBetty Oui , je l’entends , répondit 

Amelie , avec plus de courage que je ne lui 
en avois encore vu ; & je donnerois ma 
vie pour conferver fon honneur oui , je 
le conferverai , quand je devrois l’acheter 
à ce prix ; & puifque le Doéleur Harrifon 
eft d’avis que Mr. Booth doit partir, j’y 
donne mon confentement. Allez mon cher 
mari , s’écria-t-elle , en fe jettant à genoux/ 
puilTent tous les Anges du, ciel vous gar- 
der & vous ramener fain Se Êiuf. ... Je ne 
puis répéter fes paroles fans en être vive- 
ment aflfeélé , dit-il , en effuyant les yeux ; 
les termes ne peuvent rendre toute l’ex- 
cellence de cette chere femme : en vérité, 
MilT Mathieu , elle pofféde toutes les per- 
feélions de la nature humaine^ 

Je ne vous fatiguerai pas plus long-tems 
de ce qui fe palTa dans cette occalion ni 
de la querelle que Me, Harris eut avec le 
Doéleur. La bonne mere ne pouvoit fouf- 
frir que je quittalTe fa fille dans l’état où 
elle fe trouvoit. Elle tomba avec fureur fur 
l’état des gens de ^erre , Sc maudit le jour 
où fa fille avoit ^oufé un militaire ; fans 
oublier le Doéleur qui avoit eu beaucoup» 
dé part à ce mariage. Je. ne détaillerai pas. 
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non plus la fcène tendre qui fe pafla entre 
Amelle 6c moi avant mon départ. 

Ah , reprit Miff Mathieu , je vous prie 
de ne pas m’en priver. Rien ne me fait tant 
de plaifir que les fcènes de tendrefle. Je 
ferois charmée de favoir , s’il étoit poflible, 
jufqu’à la moindre fyllabe qui fut pronon- 
cée de part & d’autre. 

Je vous- la rapporterai donc , répondit 
Booth , auffi-bien qu’il fera en mon pou- 
voir: je m’en rappellerai facilement la plus 
grande partie ; car l’impreffion ne s’en eft 
jamais effacée de ma mémoire. 

Il continua donc , pour complaire à Miff 
Mathieu. Mais, de crainte que tous nos 
lefteurs ne fe trouvent pas dé même goût 
qu’elle , nous tâcherons , félon notre ufage 
ordinaire, de nous accommoder à toiues 
les humeius , & nous placerons cette fcène 
dans un Chapitre exprès. Ceux de nos lec- 
teurs qui n’aiment pas, ou peut-être ne con- 
noiffent pas le plaifir de la tendreffe , pour- 
ront la paffer , fans que cela interrompe en 
aucune forte le fil de la narration. 
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CHAPITRE II. 

Contmant nnc fchne trhs-tendre, 

^Madame, continua Booth, le Doéleur 
pafla la foirée chez Madame Harris , où je 
lui fis compagnie pour fumer, comme il 
difoit , fa pipe d’oreiller ; Amelie s’étoit re- 
tirée dans fon appartement, il y avoit déjà 
une bonne demi - heure. Quand i’allai la 
rejoindre , je la trouvai à genoux aans une 
pofture où jamais je ne la troublois. Quel- 
ques minutes après, elle fe leva, accourut 
à moi , & me dit en m’embrafl'ant, qu’elle 
venoit de demander au Ciel la réfolution 
néceflTaire pour foutenir le choc le plus 
cruel qu’elle auroit jamais à eflùyer. Je lui 
rappelai dans l’efprit combien plus amer 
feroit notre adieu au lit de la mort, quand 
il faudroit nous féparer pour ne plus nous 
revoir , du moins dans ce monde. Je ta- 
chai alors de diminuer les objets qui l’affec- 
toient le plus, & particulièrement les dan- 
gers que j’allois courir. Elle parut recevoir 

quelque conl'olation à cet égard mais 

pour le tems que pouvoit durer mon ab- 
fence, ni l’éloignement des lieux où j’al- 
lois , c'eft ce que toute ma rhétorique ne 
pouvoit lui déguifer. Oh Ciel, s’écria-t- 
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elle , fondant en larmes , puis-je penfer â 
la diftance immenfe que les terres & fes 
mers vont mettre entre nous ? voyez le coup 
d œil qu’on apperçoit de cette montagne 
dans notre parc, où j’ai paffé de fi doux 
momens avec mon cher mari ? Quelle dif- 
tance jufqu’à la plus haute montagne qu’oa 
voit de-là ! Qu’eft-ce que tout cela- , eft 
comparaifon de celle qui va fe trouver bien- 
tôt entre nous ! Ne foyéz pas furpris de 
cette idée: vous devez vous rappeler, 
mon cher ami , que cette même idée m’efl 
venue dans cét endroit même , dans un 
tems où mon ame prévoyoit déjà la fâ- 
cheufe circonftance où je me trouve au- 
jourd’hui. Je vous priois alors avec inftance 
de quitter le fervice : pourquoi ne l’avez.- 
vous pas fait ? Ne vous difois-je pas alors , 
que la plus petite chaumière feroit pour 
moi un paradis avec vous? oui, je la regar- 
derois encore de même; pourquoi mon 
cher Booth ne penfe-t-il pas comme moi ? 
Mon amour eft-il donc fupérieur au lien ? 
où eft donc le déshonneur , mon cher ? ou 
s’il y en a , qui eft-ce qui viendra nous le 
reprocher dans notre petite cabane ? Eft- 
ce la gloire & la réputation qui font le 
bonheur de mon mari ,. plutôt que la pof? 
feffion de fon Amelie ? Va donc , achetter 
les à mes dépens: il t’en coûtera quelques' 
foupirs , 6c peut - être quelques larmes à 
aotfe. réparation. Enfuite de nouveaux ob^ 
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Jets, un genre de vie nouveau effaceront 
de ta penfée l’idée de ta pauvre Amelie. 
Mais moi! quel foulagement- aurai-je dans 
mon affliélion ? Aucune fcène nouvelle ne 
pourra t’éloigner un inftant de mon fou- 
venir. Tous les objets que j’envifagerai , 
rappelleront à mes yeux ton idée chérie , 
de la maniéré la plus vive. Voilà le lit où 
ru as repofé ; ce fauteuil a fervi pour t’af- 
feoir. Tu t’es poféfur ces bancs. Tu m’as 
lu tous CCS livres. Pourrai- je me promener 
parmi ces fleurs , fans confidércr celles que 
tu aimois le plus, celles que tu as plan- 
tées & eultivées de tes propres mains ? 
Puis-je voir de deffus cette montagne une 
feule perfpeéHve agréable que tu ne m’aies 
montrée plufleurs fois? C’efl: ainfi. Ma- 
dame, qu’elle s’exprimoit. La femme , com- 
me vous voyez , eft toujours fure de l’em- “■ 
porter fur nous Puifque vous en par- 

lez , dit Miff Mathieu en fouriant , j’avoue 
que j’ai fait la même obfervation. Il ne 
nous eft que trop ordinaire de ne confl- 

dérer que nous feuls; Mr. Booth, 

vous allez entendre, reprit-il Enfin 

l’idée de fon état aôuel lui vint dans la 
penfée. ..... Mais , ajouta-t-elle , fi ma fi- 

tuation, même en fanté, m’eft fi infup- 
portable, comment pourrai - je foiitenir 
votre abfence dans les douleurs & les 
dangers d’une couche ? Ici elle s’arrêta , 
6c me regardant avec toute la tendreffe 
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imaginable elle reprit ainfi : Suis - je doiic 
aflez miférable pour fouhaiter votre pré- 
fence dans un inftant fi cruel! Ne dois-je 
pas me réjouir , au contraire , de ce que 
vous ne ferez pas à portée d’entendre mes 
cris , & de favoir mes douleurs ! Si je meurs, 
vous aurez du moins échappé à l’horreur 
d’une réparation dix mille fois plus terri- 
ble que celle-ci. Allez donc, allez, mon 
cher; la circonftance qui me faifoit le plus 
redouter votre départ , eft précifément 
celle qui me détermine entièrement à le 
fupporter. Je vois maintenant que je ne 
cherchois qu’à étayer de votre force ma 
propre foibieffe , & à foulager mes dou- 
leurs aux dépens des vôtres. Croyez-moi, 
mon amour ,je me fais honte à moi-même.... 
Je la pris dans mes bras avec des tranf- 
ports (ju’il n’eft pas poflible de vous expri- 
mer ; je l’appelai mon héroïne .... En effet 
jamais femme n’a mieux mérité ce nom. 
Nous reftâmes quelque tems en filence, 
toujours ferrés dans les bras l’un de l’au- 
tre Je fuis convaincue ,• dit Miff Ma- 

thieu , en foupirant , qu'il y a des momens 
que rien au monde n’efl capable de payer. 
Enfin le matin fatal arriva. Je m’effor- 
çai de cacher toute la défolation de mon 
cœur; & j’affeéfai la plus grande gaieté. 
Amelie en fit autant. Armés de ces fenti- 
mens, nous defcendimes pour déjeuner 
avec toute la famille; mais nous avions lo 
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cœur trop rempli pour pouvoir manger. 
Le Dofteur avoir paffé ce matin plus d’une 
heure avec Me. Harris , pour la confoler de 
mon départ. Il employa tout fon art pour 
adoucir l’afifliftion de la pauvre Amelie. Ce 
ne fut ni en combattant la folie qu’il y a 
à fe chagriner , ni en lui confeillant férieu- 
fement de prendre fon parti; Miff Betty 
avoir fuffifamment épuiie ces motifs. Le 
Docteur au contraire eut recours aux vrais 
moyens qui pouvoient écarter toute idée 
de chagrin , oc faire naître des idées con- 
folantes dans l’efprit de mon ange. Il tacha 
de diminuer la prétendue longueur de mon 
abfenee, en difcourant fur des matières 
qui étoient encore plus éloignées. Il nous 
dit qu’il projettoit de rebâtir l’année fui- 
vante une partie de fon presbytère. . . C’efl 
vous , Capitaine , ajouta-t-il , qui poferez 
la première pierre, je vous en réponds. Il 
nous dit mille autres chofes de cette na- 
ture, qui, je crois, produifirent un bon 
effet fur notre efprit à tous. 

Amelie parla peu ; elle verfoit prefqiie 
autant de larmes qu’elle difoit de paroles ; 
cependant elle paroiflbit réfolue de fup- 
porterfon chagrin, avec réfignation. Quand 
on nous apporta la terrible nouvelle que 
les chevaux étoient prêts , &c qu’après avoir 
pris congé de tous les autres , je m’appro- 
chai d’elle; elle ne put refifler davantage 
aux combats de la nature; 6c fe jettant à 
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inon cou , elle s’éoria : Adieu , donc , adieu 

pour toujours; jamais, jamais je ne 

vous reverrai plus. A ces mots fon fang fe 
glaça entièrement dans fes veines ; fes bel- 
les joues fè couvrirent d*une pâleur mor- 
telle , & elle s’évanouit dans mes bras. 

• Amelie refta fi long - tems fans connoif- 
fance, que le Doéleur aufli bien que Me. 
Harris commencèrent à fèntir les plus vives 
appréhenfions ; du moins ils me l’avouerent 
après : pour moi je n’étois en état de fiiire 
aucune obfervation. Dans la vérité , je 
' n’avois guere plus de forces & de connoif- 
fance que le cher objet que je foutenois. 
Au bout de quelque tems nous fûmes dé- 
livrés de nos craintes ; le fang revint 
animer le plus beau corps -que la nature ait 
jamais produit. 

J’avois été , & j’étois même encore fi 
effrayé de ce (|ui s’étoit paffé , & Amelie 
fe trouvoit fi foible & fi mal , que je réfolus 
de ne point partir ce jour-là , quelque chofe 
qu’il en pût arriver. Elle n’apprit pas plutôt 
cette réfolution , qu’elle le jetta à genoux , 
en criant :ô ciel, je vous rends grâce de cette 
légère confolation ; puiflent tous les ino- 
mens qui me relient à vivre être femblables 
à cet heureux jour ! 

Notre bon ami le doéleur relia avec 
nous. J’avois delTein, dit-il, d’aller vifiter ' 
cette après midi une famille affligée; mais 
je ne vois pas qu’il foit befoin de faire 

quatre 
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tjnatre lieues pour aller chercher du cha- 
grin ; nous n’en manquons pas ici. Le doc- 
teur eft l’homme du monde qui entend le 
mieux à confoier : Ton naturel extrêmement 
bon , lui fait trouver un plaifir infini à cet 
office; auffi fa grande pénétration, jointe à 
une expérience confommée , font caufe 
qu’il y réuffit parfaitement. Il fait quand 
il faut pallier la douleur , raifonner , & 
même plaifanter ; & jamais il n’emploie 
ces moyens que très-à-propos ; qualités fort 
rares chez prefque tous les médecins des 
âmes , qui communément n’ont ni affez 
d’adreffie , ni le jugement affez exquis pour 
éviter les défauts contraires. 

Le doêleur s’appliqua principalement à 
tourner en ridicule les appréhenfions des 
dangers d’un fiege ; en quoi il réuffit au 
point qu’il arracha plufieurs fois un fourire de 
la tendre -Amélie. Mais ce qui la confola 
le plus , ce fut l’argument qu’il mit en 
ufage , pour prouver que fuivant toutes 
les apparences je reviendrois bientôt , fî 
même j’étois obligé de partir. Il nous dit 
que le bruit général étoit , que la place 
feroit prife avant notre arri-'.-ée , auquel cas 
nous n’aurions plus rien à faire de niieux; 
quat de revenir promtement. 

Amélie fe laiffà fi bien bercer par ces 
raifons , quelle paffa la journée beaucoup 
mieux que je n’avois ofé refpérer. Quoique 
le doêleur ne pût pas for tiûer l’orgueil ailez 

Tom /. H 

H 
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pour vaincre l’amour , il l’excita néanmoins 
alTez po.ur lui faire tête ; de forte que ma 
pauvre Amélie , du moins j’ai eu plus d’une 
fois cette idée , fe flatta , pour parler le 
langage ordinaire , que fa raifon avoir rem- 
porté une viéfoire complette fur fa paflion ; 
jufqu’à ce que l’amour , s’il m’efl: permis de 
m’exprimer ainfi , revint avec un renfort 
d’idées tendres , & renverfa tout l’édifice 
à Tes pieds. 

Le foir , ayant paflTé encore une demi- 
heure en particulier avec le dofleur , il me 
propofa de partir le matin , tandis qu’A- 
mélie feroit encore plongée dans le fom- 
meil ; & il me promit de fe trouver à fon 
réveil , Sc de lui fournir tous les fecours 
les confolations qui feroient en fon pou- 
voir. Il ajouta que rien n’étoit fi extrava- 
gant à des amis , que de prendre congé les 
uns des autres. Il efl: vrai , ajouta-t-il , que 
dans les amitiés & les connôilTances ordi- 
naires , ce n’eft qu’une cérémonie , qui ne 
fait aucun mal : mais entre deux perfonnes 
qui s’aiment réellement , je ne crois pas que 
dans l’églife Romaine on ait jamais inventé 
une pénitence fi dure de moitié , que celle 
que nous nous impofons follement ainfi à 
nous-mêmes. 

J’approuvai fort la propofition du doc- 
teur ; je l’en remerciai , & promis , s’il 
étoit pofllble, de la mettre en ufage. Il 
pie prit enfuitje 4 niain , ine fouhaita un boo 
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Voyage , en me difant à fa façon ordinaire : 
Allons , mon enfant, j’efpere vous voir cou- 
ronné de lauriers au retour; ce qui mecon- 
foie du moins, c’eftque la mer &: de bonnes 
inurallles de pierre vous empêcheront de 
fuir , quand vous le voudriez. 

En quittant le doéleur j’allai joindre ma 
chere Amelie , que je trouvai occupée à 
toute autre, chofe que la nuit précédente; 
elle ferroit quelques bagatelles dans une 
bo'éte qu’elle me pria d’emporter avec moi. 
Cette boéte étoit un ouvrage de fa taçon ; 

qu’elle venoit de finir , lorfque je l’avois 
joint. 

Ses yeux m’annoncerent vifibîeirent ce 
qui s’étüit pafie pendant fon travail : ce- 
pendant elle étoit devenue plus raifonnable, 
& elle me parla du moins avec pim de tran- 
quillité : Confervez bien cette boëte , mon 

cher , me dit-elle ; vous le devez 

car Ici la douleur prit le defTiis ; un tor- 

rent de larmes la foulagea, &; elle con- 
tinua ) car , quand je la reverrai , je me 
trouverai la plus heureufe femme du mon- 
de. Je lui répondis que j’efpérois, grâces à 

D leu , que ce jour viendroit bientôt 

Bientôt , dit-elle non , pas fuôt une 

femaine efiun fieclepour moi cependant 

cet heureux jour peut venir oui, je l’ef- 

pere , il viendra : oui , & alors nous ne 

nous quitterons plus du moins dans ce 

monde, jerefpere Pardonnez à ma foi- 
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bleiïe , Mlff Mathieu , dit - il , en elTuyant 
fes larmes ; en vérité je ne puis retenir mes 
pleurs..... Je m’étonne de votre patience: 
le n’en abuferai pas plus long-tems. Ame- 
lie , qui étoit fatiguée d’un fi long combat 
entre fes différentes paflions , & qui n’a- 
voit pas fermé les yeux depuis trois nuits, 
tomba vers le matin dans un profond fom- 
rneil. Je profitai de ce moment pour la 

quitter & m’étant habillé avec toute la 

promtitude imaginable , en chantant , fif- 
îlant , & cherchant tous les moyens pof- 
fibles de difliper njon chagrin , je montai 
à cheval , & m’éloignai au grand galop 
d’une maifon où je laiflbis en dépôt tout 
mon tréfor. 

^ Telle fut à-peu-près la fcene que vous 
m’avez ordonné de vous raconter; elle 
vous aura peut-être ennuyé ; mais c’eft à 
vous - même qu’il faut vous en prendre ; 
vous l’avez voulu. Je fuis perfuadé que 
pour y trouver du plaifir , il faut avoir le 
cœur plein de tendrefle : peut-être même 
n’eft-ce pas affez ; il faudroit s’être trouvé 
dans de pareilles circonftances. 

A 
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CHAPITRE m. 

Dans lequel Booth fait la relation de fon 
Voyage. 

E H bien , Madame nous avons donc 
pris congé d’Amélie. Je galopai un bon 
- mille fans ofer tourner la tête ; étant ar- 
rivé au fommet d’une petite montagne 
le dernier endroit d’où je pouvois encore 
appercevoir la maifon de Me. Harris , ma 
résolution m’abandonna ; je m’arrêtai , 

’ jettai les yeux derrière moi. Vous dirai-je 
ce fentis alors? Cela m’eft impof-f 

fible. Tant d’idées tendres fe préfenterent 
en foule , que mon cœur en fut prefque ac- 
cablé. Ce fut alors , Madame , que le plus 
fâcheux contre - tems me revint à la mé- 
moire. Dans l’embarras Se le trouble où 
j’étois en partant, j’avois oublié la boéte 
de ma chere femme. J’eus envie d’abord de 
retourner fur mes pas ; mais les fuites en 
étoient trop fenfibles. Je réfoliis donc d’en- 
voyer mon valet , & pendant ce tems de 
continuer ma route tout doucement. Il 
partit fur le chainp , Sc après quelques mo- 
mens , me repainant la vue de ce délicieux 
afpeél , fi cher à mon cœur , je fis retourner 
mon cheval pour defeendre la montagne, 
Sc j’avançai une centaine de pas ; puis, fou^ 

H iij 
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géant en moi - même , qu’il ne m’en'coii- 
terolt pas plus pour me donner 'encore la 
même l’atisfaélion , je retournai fur la 
montagne, pour attendre mon valet, qui 
me rapporta la boëte , & me dit qu’jA me- 
lie étoit encore endormie, comme je l’a- 
vois laifTée : alors je tournai bride , & je 
continuai ma route avec la plus ferme ré- 
folution. 

J’a/ois remarqué que mon valet à foii - 

retour mais avant que de continuer ce 

p^'opos, il eft bon de vous dire qui i] étoit. 
C’étoit le frere de lait d’Amelie : ce jeune 
garço 1 s’étoit mis en tête d’aller à l’armée , 

& il avoit defiré de fervir fous mes ordres : 
le docleur avoit confenti à s’en défaire en 
ma faveu-r. Sa mere avoit à la fin cédé à fes 
importunités ; & on n’eut pas de peine à me 
faire accepter un des plus beaux hommes 
qu’l! y ait en Angleterre. 

Vous fentirez aifément que j’eus quelque 
attention particulière pour un homme qui 
avoit fucé le même lait que mon Amelie. 
Comme il n’avoit jamais vu le régiment , 
je n’eus pas beaucoup d’occafions de lui 
donner de grandes marques de faveur. Il me 
fervit en qualité de domeftique , & je le 
traitois avec toute la douceur qu’on peut 
avoir pour un homme de fon état. 

Loîique j’avois été fur le point de pafler 
dans les gardes à cheval , le pauvre gar- 
çon avoit commencé à craindre de ne pou- 
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voir plus relier clanc le meme corps avec 
moi ; ce qui n’auroit pourtant pas manqué 
d’arriver. Cependant jamais il ne m’avoit 
dit le moindre mot cle fou inquiétude : 
c’ell véritablement un garçon d’un cœur 
bien noble ; mais quand il apprit que je 
rellerois dans le meme régiment, & que 
nous irions enfemble à Gibraltar , il fut H 
tranfporté de joie, qu’on crut qu’il en per- 
droit refprit. En un mot , ce pauvre garçon 
avoit pris beaucoup d'attachement pour 
moi, quoique je n’en fus rien que fort long- 
teins après. 

Quand donc il revint à moi, comme je 
vous le difois , avec la boéte , je remar- 
quai qu’il avoit les yeux gros de larmes ; 
je !’en grondai un peu trop durement alors. 
Quoi donc, lui dis-je , qu’eft - ce que cela 
lignifie? eft- ce que j’ai une poule mouil- 
lée avec moi ? li je croyois que vous mon- 
t.ralîiez une telle mine à l’ennemi , je vous 
lailTerois ici. Vous n’avez que faire d’avoir 
peur , me répondit - il , Monlieur ; je ne 
- lailfe ici perfonne que j’aime alTez pour me 
faire pleurer. Cette réponfe me fit plailir: 
je crus y entrevoir du bon fens & du cou- 
rage. Je lui demandai pourquoi il avoit 
pleuré depuis qu’il m’avoit quitté , ( car il 
n’y paroilToit point alors ) & s’il avoit vu 
fa mere chez Me. Harris ? Il me répondit 
que non ; & me pria de ne pas lui en de- 
mander davantage , ajoutant qu’il n’étoit 

H IV 
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pas homme à pleurer , & qu’il efpéreit que 
jamais je n'aurois lieu de lui faire ce repro- 
che. Je ne rapporte ceci que comme une 
marque de fon affedlion pour moi ; car ja- 
mais je n’ai pu expliquer fes larmes au- 
trement que par la peine qu’il avoit eue 
alors à me quitter. Nous fîmes bien qua- 
torze lieues ce jour-là fans nous arrêter ; & 
arrivant à l’auberge où j’avois deffein de 
palTer la nuit , je ihe retirai dans ma chambre 
avec la bo'éte de ma chere Amelie , dont 
l’ouverture fut pour moi le plus délicieux 
repas , & auquel tout autre befoin céda. 

Il eft impoffible de vous détailler toutes 
les petites chofes dont Amelie avoit rem- 
pli cette boëte. Elle contenoit entr’autres 
des remèdes de toute efpece , que fa mere , 
qui étoit l’apothicaire de tout le canton , 
lui avoit fournis. Le plus précieux de tous 
les bijoux étoit une boucle de fes cheveux, 
que )’ai toujours portée depuis fur mon 
cœur. Que n’aurois-je pas donné alors pour 
un petit portrait de mon ange , qui s’étoit 
trouvé perdu dans fa chambre environ un 
mois auparavant ; que nous eûmes tout 
lieu de croire alors que fa fœur avoit dé- 
robé ? car les foupçons s’arrêtèrent fur elle , 
6c fur une femme de chambre d’ Amelie , 
qui étoit la plus honnête des domeftiques , 
à qui l'a maitreffe avoit fouvent confié des 
chofes d’une bien plus grande valeur. Ce 
portrait, qui étoit monté en er avec deux ou 
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troîs petits diamaiis autour , rje yaloit guere: 
que douze guinées , au lieu qu’Amelie avoit 
laiïTé à fa difpofition des bijoux beaucoup 
plus précieux. 

Sûrement, s’écria MHT Mathieu^ cette 
fille ne pouvoit pas être fi malheureufe & fî 
friponne. 

Non, |>ar rapport à l’or &c aux diamans, ré- 
pondit Booth : aufli nous ne l’imputâmes 
qu’à un fimple dépit ; & pour cela la chofe 
étoit poffible. Elle favoit qu’après Amelie 
elle- même, je n’efiimois rien tant que ce 
petit portrait. Il étoit en effet fi reffemblant, 
qu’Hogarth n’a , je crois , jamais rien fait 
de plus parfait. Le dépit donc pouvoit être 
le feul motif de cette friponnerie : fa con- 
duite dans cette occafion nous prouva affez 
la jufieflfe du foupçon : cependant nous 
n’ofames pas l’en accufer ; elle eut même 
l’affurance d’infifter fortement, quoiqu’inu- 
tilement , qa’Amelie mit cette domeftique 
dehors , difant qu’elle ne vouloit pas demeu- 
rer dans une maifon où l’on garderoit une 
telle friponne. 

^iff Mathieu donna alors queîrpes ma- 
lédiéfions àMiffBetty, qui ne méritent pas 
d’être répétées , & Mr. Booth continua fo» 
hiffoire en ces termes. 
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CHAPITRE IV. 

• f* 

Rccit de marine. 

Le lendemain nous' rejoignîmes le régi- 
ment qui devoit bientôt après s’embarquer. 
On ne voyoit que joie & fatisfaftion bril- 
ler fur les vifages des officiers Sc des fol- 
dats. Ayant rencontré plulieurs de mes 
amis que je n’avois pas vus depuis plus 
d’un an , je palfai en leur compagnie bien 
des momens où l’image de ma pauvre jVme- 
lie venoit rarement interrompre mes plai- 
lirs. Pour vous parler vrai , ma chere MilT 
Mathieu, la plus tendre des paffions n’eft 
pas incapable de diminution : & l’éloigne- 
ment de nos plus chers amis n’eft pas auffi 
infrpportable qu’on pourroit le croire au 
premier abord. La diftance des tems & des 
lieux guérit réellement ce qu’on croiroit 
qu’elle irrite ; &: l’adieu qu’on fait à fes 
amis , refemlîle à celui qu’on dit à la vie : 
bien des auteurs ont écrit , que ce n’eft 
pas la mort , mais le moment de la mort 
qui eft terrible. Ici MifT Mathieu fit un grand 
éclat de rire , & s’écria ; Je vous demande 
pa'don , Mmfieur ; mais franchement, je 
ne puis m’empécher de rire de la gravité 
de votre philofophie, Booth lui répondit , 
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que la cloâirine des paffi.ons avolt toujours 
fait fon étude favorite ; qu’il étoit con- 
vaincu que tout homme agiflToit abfolu- 
ment , fuivant l’impulfion de la paffion 
qui étoit la plus forte chez lui. Puis - je 
donc , ajouta - t - il , penfer , fans con- 
cevoir le plus grand mépris pour moi-mê- 
me , qu’aucun plaifir fur la terre ait été 
capable d’éloigner pour un inftant de mon 
efprit l’idée de ma chere Amelie ? 

Enfin nous nous embarquâmes fur un 
vailTeau de tranfport , nous fîmes voile 
pour Gibraltar. Le vent, qui d’abord étoit fort 
bon , changea bientôt , Sc nous fumes obli- 
gés pendant plufieurs jours de lutter contre 
fes efforts. Durant tout ce tems , la vie de 
marin ne me parut pas fort agréaible; nous 
étions balottés de côté d’autre dans une 
petite chambre étroite , oîi nous étions trois 
officiers, tous attaqués du mal de mer: notre 
-maladie étoit encore augmentée par le mou- 
vement du vaifiTeau , par la vue les uns des 
autres , &: par la puanteur du lieu. Ce n’étoit 
encore qu’un prélude de l’état fâcheux où 
nous nous trouvâmes bientôt après. Quand 
nous fumes arrivés à - peu - près à fix lieues 
à l’oueft de Scilly , on vit fe former du côté 
du nord - eft une violente tempête , qui 
bientôt éleva les flots auffi hauts que des 
montagnes. L’ho reur de ce fpecfacle ne 
peut pas être pleinement décrite; il faut 
l’avoir vu foi - même. La tempête com^, 
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^ençale foir; Se comme les nuages amener 
rent promtement la nuit , elle fut bien- 
tôt entièrement obfcure. Nous n’eumes 
pendant plufieurs heures point d’autre clar- 
té que celle qui réfultoit du combat des 
éléraens , qui de teins à autre' nous en- 
voyoient, des éclats de lumière, ou plutôt 
des tramées de feu. Tandis que ces flammes 
préfentoient à nos yeui les plus terribles 
objets , le mugifîement des vents , le bruit 
des vagues qui fe brifoient contre le vaiA 
feau Sc les unes contré les autres , for- 
moient un fon , pour le moins aufli horri- 
ble à nos oreilles ; cependant notre vaif- 
feau tantôt s’élevoit jufqu’aux deux ; tan- 
tôt entraîné dans l’abyme le plus profond , 
fembloit être le jouet des vents & des^ 
ondes. Le capitaine hii-même fe crut pref» 
que perdu , & craignoif fort d’être jette fans; 
pouvoir l’éviter fur les rochers de Scilly , &• 
brifé en pièces. Tandis que les uns s’a- 
dreflfoient à l’Etre fuprême, d’autres fe 
eonfoloient en buvant des liqueurs fortes; 
pendant tout ce tems mes penfées étoient 
entièrement occupées de mon Ameliei 
Mille tendres idées fe fuccédoient tour à. 
tour dans mon ame. Je ne puis pas dire 
avec vérité que j’àye fait aucune réflexion 
fur ma fituation , dans laquelle elle n’ait 
eu part. Mourir n’étoît autre chofe pour 
moi que la quitter ; la crainte de ne plus 
ü tevoir jamais ^ étoit un poigngrd qui 
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perçoit à tout moment le cœur. Toutes les 
frayeurs que cette tempête , fi elle en avoit 
connoiffance , devoit faire naître dans font 
ame en ma faveur , & les chagrins qu’elle 
devoit reffentir , quand elle apprendroit ma 
trifte fin , me donnoient à moi - même des 
inouvemehs de douleur fi infupportables 
que Je me repentis alors de ma réfolution ;; 
& J’aurois fouhaité , oui , je l’avoue , j’au- 
rois fouhaité d’avoir fuivi fon avis , ÔC pré- 
féré l’amour & une chaumière à tous les 
charmes éblouïfians de l’honneur. 

Tandis que je me tourmentois par ces 
réflexions , & que je me croyois perdu fans 
reflTource , le maître entra dans la cham- 
bre : & d’un ton qui refpiroit la joie , nous 
annonça que le péril étoit paflTé , & que 
nous étions certainement à l’ouefl: des ro- 
chers. Cette nouvelle confolante nous raf^ 
fiira tous : mon capitaine , qui étoit reflé 
long-tems profterné à genoux, fe releva fur 
le champ, & nous témoigna fa joie par un 
grand jurement. 

Toute perfonne peu accoutumée à la 
mer , auroit eu de quoi s’étonner de la fa- 
tisfadion qui paroifloit alors fur le vifage 
du Maître , oc de tous ceux qui étoient 
à bord : car la tempête duroit encore avec' 
beaucoup de violence ;Sc le jour , qui parut 
alors , nous offroit un fpeéfacle d’horreur , 
fufliifant pour effrayer des efprits qui ne 
font pc^s tout'à-flût efçlaiYes de la cràintç^ 


Digilized by Google 



l8l A M E L I -E 

Mais telle eft la force de l’habitude , que ce 
qui infpireroit à tin homme de terre les plus 
vives atteintes de la frayeur , ne donne pas 
la moindre inquiétude à un marin , pour qui 
les rochers Si les bas-fonds font prefque les 
feuls objets à redouter. , 

Cependant le maître s’étoit un peu mé- 
pris dans fes ^ coîîjeélures ; il n’y avoir pas 
une heure qu’il étoit forti de ha chambre, 
que mon ,domefbque vint nous apprendre 
que le vallTeau étoit à moitié plein d’eau ; 
que les matelots alloient lancer la chaloupe 
à la mer Scfe fauver; en même tems il me 
confeilloit de venir à l’inilant , fi j’avols à 
cœur ma propre confervation. Cet avis, 
qu’il me donna à voix baffe , je le répétai 
tout haut au capitaine Sc à l’enfeigne. 
Nous montâmes tous enfemble furie pont, 
où nous trouvâmes le maître qui employoit 
toute fon éloquence , pour perfuader aux 
matelots que le vâiffeau n’étoit pas en dan- 
ger, Sc en même tems, ufoit de tout fon 
pouvoir pour faire jouer les pompes , au 
moyen defquelles il les affura qu’on em- 
pêchernit l’eau de nous gagner , Sc que l’on 
conferveroit fa pauvre Lovdj-pe^gy , ( c’efi: 
ainfi qu’on nommoit notre vaiffeau j qu’il 
aimoit auffi chéi emenr que fon âme. 

Il y parut bien en effet ; car la voye 
étoit fi grande , Sc l’eau y entroit fi abon- 
damment, que fa Lovely-Peggy en étoit à 
moitié remplie avant qu’on pût le décer- 
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iTiiner à la quitter. Alors on amena la cha- 
loupe ; le maître lui-même , malgré l’a- 
mour qu’il lui portoit, le quitta & fauta 
dedans. Tous ceux qui étolent préfens, fe 
mettoient en devoir d’en faire autant , 
lorfque j’entendis la voix de mon domef- - 
tique qui m’appeloit de toute fa force , 
jufqu’à perdre haleine. J’allai droit au côté 
du vailfeau : il étoit trop tard ; la cha- 
loupe déjà trop chargée s’éloigna auflî-tôt. 

Je vais maintenant vous raconter une preu- 
ve héroïque de l’affeéHon de ce pauvre 
garçon pour fon maître , dont l'amour lui- 
même , parmi des gens d’une éducation 
diüinguée , fourniroit peu d’exemples. 
Mon pauvre valet ne pouvant me faire en- 
trer avec lui dans la chaloupe , fauta dans 
la mer, & fe mit à nager pour regagner 
le vaiffeau; je le grondai'doiicement d’une 
telle témérité , mais il répondit qu’il ai- 
moit mieux mourir avec moi , que de fur- 
vivre pour aller porter la nouvelle de ma 
mort à Amelie. En même-tems , verfant un 
torient de larmes : Bon Dieu , s’écria-t-il, - 
que deviendra cette pauvre Dame, quand 
elle apprendra ce malheur.^ Cette tendre in- 
quiétude pour ma chere femme , me rendit 
ce pauvre garçon encore plus cher , que la 
preuve éclatante qu’il venoit de me donner 
defon affeéHon. 

C’eft alors que mes yeux furent frappés 
d’un fpeélacle , dont l’horreur peut à peine 
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entrer dans rimaginatlon. La chaloupe 
n’étoit pas encore à quatre cent pas du 
vaifTeau , qu’elle fut engloutie dans la mer. 
Les flots lans pitié étoient alors tellement 
élevés , què de tous ceux dont la chaloupe 
étoit remplie , il n’y eut pas un feul hom- 
me qui pût regagner le vaifleau; deforte 
que nous eûmes la douleur d’en voir périr 
miférahlement à nos yeux plufieurs , fans 
qu’il nous fût poflible de leur donner le 
moindre fecours. 

Tout ce que nous fentimes pour eux,' 
nous le fentions , je crois , encore plus 
pour nous-mêmes, & nous nous atten- 
dions à chaque minute d’avoir bientôt le 
même fort. Un de nos officiers entr 'au- 
tres , paroiflbit tout-à-fait abforbé par la 
frayeup. Jamais de ma vie je n’ai vu un 
exemple plus frappant du pouvoir de cette 
paffion. Je ne dois pas cependant oublier 
de lui rendre juftice , en difant que dans la 
Alite j’ai vu le même homme fe compor- 
ter très - bien dans une affaire où il fut 
bleffé. 

■ L’autre de nos oflBciers ne fut pas moins 
affeêfé , mais dans un genre tout con- 
traire ; il fit paroître une infenfibilité in- 
compati^)le avec la connoiflfance du danger. 
A vous dire vrai , cet exemple , & quel- 
ques autres dont j’ai été témoin, me feroient 
prefque penfer que le courage, auffi bien que 
iapoltronoçrie, yiçnnent dç ce ^u’en çont^ 
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lîoît plus ou moins le véritable objet de la 
crai»te. En effet , on peut expliquer l’ex- 
trême intrépidité de certaines gens , de la 
même maniéré que les frayeurs des enfans 
pour la ciiûte d’un balon. L’enfant ne croit 
pas que le balon foit le propre objet de fa 
frayeur ; & l’intrépide ne connoît pas 
qu’un boulet de canon cft celui de la 
fienne. 

A l’égard du refte de l’équipage & des 
foldats , la plupart étoient ivres ; les autres 
tâchoient autant qu’ils pouvoient de fe pré- 
parer à la mort de la même maniéré. 

Dans cette fituation terrible , nous ap- 
prîmes , qu’il n’y a point d’état au mônde 
capable de jetter l’homme dans un défef- 
poir complet : car quand la tempête fut 
appaifée , & que le gonflement des vagues 
fut diminué conlîdérableinent , nous apper- 
çûmes au bout de quelque teins le vaiffeau 
de guerre qui nous efcortoit & qui n’étoit 
pas loin de nous. Ceux qui étoient fur 
fon bord , ne to.rderent pas à connoitre 
notre détreffe , & firent route vers nous. 
Quand ils furent proches , ils mirent dèux 
chaloupes à la mer pour venir à notre fc- 
cours ; elles ne furent pas plutôt auprès du 
vaiffeau, qu’elles furent remplies inconti- 
nent ; j’eus moi-même une place dans une 
par le moyen de mon excellent domefti- 
que , dont je ne puis trop célébrer & exalter 
l’attachement pour moi, dans toutes les oc-; 


Digitized by Googic 



l8<j AMELIE 

caiîons. En.efFet, j’entrai dans la chaloupe 
d’autant plus aifément , qu’un grand j#m- 
bre de ceux qui étoient dans le vaiffeau 
étoient ivres , incapables de fonger d’eux-, 
mêmes à leur propre confervation. Il y 
eut cependant du tems pour palTer & repaf- 
fer ; de forte que quand nous nous avifâ- 
mes de faire l’appel , il ne fe trouva de 
manque que trois hommes, de tous ceux qui 
étoient dans le vailTeau, 'depuis que la cha- 
loupe avoit etc fubmergée. 

Le capitaine, l’enfeigne & moi , nous 
fûmes reçus avec beaucoup d’accueil de 
tous nos officiers à bord du vaiffieau de 

guerre Les 'officiers de mer pareiile- 

ment , à l’exception du capitaine , nous com- 
plimentèrent, quoiqu’un peu groffiérement , 
& même avec quelques railleries , fur notre 
délivrance. Quant au capitaine , nous ne 
le vîmes que pluheurs heures après ; & 
lorfqii’il parût, ce fut avec un air de ma- 
jefté, tel que je n’en ai jamais va. La di- 
gnité qu’il affeêloit , me' préfenta l’idée 
d’un grand mogol , ou d’un empereur T uvc, 
plutôt que d’aucun monarque de la chré- 
tienté. En effet, je ne puis comparer fa dé- 
marche fur le pont , à rien moins , qu’à l’i^ 
mage du capitaine Gulliver, marchant.au 
milieu des peuples de Liliput. Il fembloit 
fe croire d'un ordre fupérieur à tout ce qui 
l’environnoit , & plus particuliérement à ^ 
nous autres officiers au fer vice de terre. 
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O ni , telle ëtoit aufli la façon d’agir de 
tous les officiers de mer ^ meme des 
matelots envers nous &c nos foldats , qu’au 
lieu de paroitre les fujets du mdme prince , 
engagés dans la même guerre , 6c réunis 
pour foutenir la même caufe ; nous autres 
gens de terre paroiffions plutôt comme des 
captifs à bord d’un vailTeau ennemi ; c’eft 
un grand inconvénient , & qui fe trouve 
fouvent fl fatal au fervice de la patrie , 
qu’il efl: fâcheux qu’on ne cherche pas les 
moyens efficaces d’y apporter du rémede. 

Ici M. Booth s’arrêta un moment pour 
reprendre haleine. Le. leéleur nous per- 
mettra d’en faire autant. 
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CHAPITRE V. 

Arrivée de Booth à Gibraltar , & ce qui lui 
arriva pendant le Jlege. 

IVIes avantiires depuis ce jour jufqu’à mon 
arrivée à Gibraltar , n’ont rien de bien in- 
téreiïant. Après un voyage dont la fin fut 
afTez heureufe , nous débarquâmes dans 
cette vjjjije, dont la force naturelle cflaffez 
connue de tout le monde. 

Huit jours après mon arrivée , mon tour 
vint d’être commandé pour une fortie \ dans 
laquelle j’eus la jambe gauche caffée d’une 
balle de moufquet. J’y aurois péri miféra- 
bleppent, ouieferois tombé infailliblement 
au pouvoir de quelques-uns des ennemis , 
li mon fidele domeftique ne m’eût enlevé 
fur fes épaules , & ne fe fût fait aider par 
un de fes camarades pour me tranfporter 
dai«B la ville. 

Les douleurs de ma bleffure furent cruel- 
les , &: me cauferent une fievre dont mon 
chirurgien appréhendoit lès fuites. Je com- 
mençai alors à les reiTentir pour ma chere 
Amelie , & pour moi-même à Caitfe d’elle. 
Le trouble d’efprit dans lequel me jetterent 
ces Idées triûes & mélancoliques , irrita 
«onfidérablement la forçe de mon mal , de 
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ifbrte que j’aurois eu vrairemblablement 
beaucoup- de peine à m’en tirer , fans l’a- 
mitié du capitaine James , officier de notre 
régiment , & mon ancienne connoiffiince , 
qui eft fans difficulté un des plus agréables 
hommes & des meilleurs amis qu’il y ait 
au monde. Ce digne homme, qui avoit la 
tête & le cœur entièrement portés à rendre 
tous les ffirvices de l’amitié , paffioit pref- 
que tous les jours & les nuits avec moi 
pendant ma maladie ; & en fortifiant mes 
efpérances , rappelant mon courage , & 
détournant mes idées trilles ,• il me fauva 
la vie. 

La conduite de cet homme fuffit toute 
feule pour fortifier la croyance où je fuis , 
que tous les hommes n’agiffent abfolument 
que d’après l’impulfion de leurs paffions ; 
car on ne peut jamais fuppofér que Bob 
James fût déterminé par aucun motif de 
vertu ou de religion , lui qui fe rit conftam- 
ment de l’une oc de l’autre ; cependant fa 
façon d’agir envers moi annonce un degré 
de bonté qu’on auroit peine à trouver dans 
aucun des partifans les pffis zélés de la vertu 
ou de la religion. 

Ne prenez pas tant de peine à me con- 
vaincre de votre dodlrine , dit en fouriant 
Miff Matthieu. J’ai toujours penfé ainfi :■ 
les deux mots que vous venez de nommer , 
ne font à mon avis que comme un mafque , 
dont l’hypocrifie fe fert pour mieux tromper. 
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le monde. J’ai toujours goûté cette opi- 
nion , depuis que j’ai lu les charmans ou- 
vrages de Mandeville. 

Pardonnez - moi , madame : je ne puis 
croire que vous penfiez en tout comme 
Mandeville ; cet auteur a peint la nature 
humaine fous les traits les plus difformes : 
il a banni de Ton fyffême la meilleure paf- 
fion dont l’ame foit rufceptible., &: voucîroit 
faire dépendre les effets ou l’énergie de 
l’amour , des viles impulfions de l’orgueil 
ou de la crainte. Cependant l’amour exiffe 
dans le cœur de l’homme aufli bien que 
la haine fon contraire ; les. mêmes raifons 
prouvent également l’exiftence de l’un &c 
celle de l’autre. 

Je n’affurerai rien là - defliis , reprit la 
dame ; car en vérité je n’ai jamais bien 
réfléchi fur cette matière ; tout ce que je 
fais , c’eft que, quand je lis Mandeville , je 
penfe.que tout ce qu’il dit efl: vrai ; j’ai iou-" 
vent ouï dire qu’il prouve que la religion 
& la vertu ne font que des noms en l’air. 
Cependant s’il nie l’exiflence de l’amour , 
il le trompe très-certainement.... je l'erois 
en état moi- même de lui donner le dé- 
menti. 

Je me joindrai à vous , quand vous vou- 
drez , madame , lui répondit Booth. 

Vous vous joindrez à*moi, reprit-elle . 

en le regardant vivement Oh , M, 

Booth , je ne fais pas ce que je vais dire . . , * 
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quoi où me laifierez-voiis .... je ne 

veux pas vous interrompre .... Mais je fuis 
impatiente de favoir une chofe. 

Quelle chofe , madame , s’écria Booth , 
fi je puis vous donner fatisfadion 

Non , non , dit -elle, il faut entendre 
tout le refte; je ne voudrois pas pour tout 
au monde rompre le fil de votre hiftoire. . . . 
D’ailleurs je crains de demander . . . allons , 
monfieur, je vous prie, continuez. 

Eh bien , madame , continua Booth , je 
crois que j’en étois à vous parler des traits 
d'amitié extraordinaires que je reçus du 
capitaine James. Je ne puis m’empêcher de 
remarquer aufli la fidélité prefque incompa- 
rable du pauvre Atkinfon mon domefiique , 
qui non - feulement fut très-aflidu à me 
fervir , mais qui montra pendant que j’étois 
en danger , une inquiétude & une afflic- 
tion , qu’il n’eft pas facile d’expliquer. Car 
fi j’ai obtenu de fon capitaine de le faire 
fergent , c’efl: lajeule faveur qu’il ait jamais 
reçue de moi ; encore ne fut-ce qu’après 
que je fus entièrement rétabli ,de ma jambe 
canée. Le pauvre garçon ! je n’oublierai 
jamais les extravagances que la joie de fe 
voir fergent lui fit faire. Je me rappelle ce 
jour avec d’autant plus de plaifir , que ce fut 
un des plus heureux de ma vie ; celui-là 
même , où , après un long filcnce , je reçus 
de ma chere Amélie une lettre qui m’ap-» 
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prenoit qu’elle étoit quitte de tous les dan* 
gers de fa couche. 

Je më trouvai donc encore en état de 
reprendre mes fondions ; mais voyez 
comme les hafards de la guerre me font ' 
contraires ; dès la fécondé fois que j e mon- 
tai la garde , je reçus une violente contu- ' 
fion par l’éclat d’une bombe ; je tombai 
par terre du coup , & j’y reftai fans con- 
noiifance , jiifqu’à ce que le bon Atkinfon 
me fecourut, &: me porta dans ma cham- 
bre , où le chirurgien fe rendit auffitôt pour 
me panfer. 

Il trouva' cette blelTure beaucoup plus 
dangereufe que la précédente. Elle me 
cauia le crachement de fang , & fut ac- 
compagnée de fièvre , & d’autres fymp- 
tômes fâcheux , de forte que l’on en appré- 
hendoit des fuites fatales. 

Dans cet état l’image de ma chere 
Amélie me tourmentoit nuit & jour ; la 
crainte de ne la plus voir jamais , m’étoit 
fi infùpportable , qu’il me vint dans la penfëe 
de réfigner ma commiffion , & de retourner 
au pays , tout foible que j’étois , afin d’avoir 
au moins la confolation de mourir dans feS' 
bras. Le capitaine 'James perfifia à me dé- 
tourner d’une telle réfolution. Il me fit 
fentir que mon honneur y étoit intéreflé : 
il employa toute fon éloquence pour me 
faire concevoir des efpérances de guérifon ; 
mais fur-tout il me vainquit en me fuggé- 

raiit 
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tant que quand ce que j’appréhendois de 
pis arriveroit , il valoit mieux que Amélie 
ne fût pas préfente dans une conjonft ai“^e ft 
trifte. Je ne doute point , s’écria-t-il , de 
la joie que vous éprouveriez en revoyant 
Amélie , & de la confolation que vous au- , 
riez de mourir dans fes bras ; mais conû- 
dérez aufli ce qu’elle auroit à fouffrir elle- 
même dans un moment fi affreux. Vou- 
driez-vous acheter un peu de fatisfaéfion au 
prix de tant de douleur de fa part ? Ce rai- 
fonnement me perfuada à la fin , 6c après 
de long débats entre nous , il fut réfolu 
qu’elle ne devoit même être informée de 
mon état aéfuel , que quand on faüroit abfo»- 
lument à quoi s’en tenir fur les dangers d’ea 
mourir ou l’efpoir dd^ guérîfon. 

O ciel , que cela eft noble ôc généreux l 
s’écria Miff Matthieu : en vérité Booth^ 
vous êtes un garçon admirable ; je ne crois ' 
pas qu’il y ait fur la terre une femme digne 
d’une paflion fi belle. 

Booth fit à ce compliment une r^onle 
modefie , qui lui attira d’autres politefles du 
Miff Matthieu, auxquelles il répondit encore 
par des remercimens. Nous les paflérons 
. fous filence , pour reprendre le fil de notre 
hiftoire» 


Tomt /» t 
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CHAPITRE VI. 

Contenant des matières qui plairont à certain 
leBeurs, 

Il y avoit deux mois & plus que J’ëtois 
dans cet état d’incertitude , tantôt avec des 
efpérancesfiatteufes , tantôt avec des fymp- 
tôines allarmans , lorfqu’un jour après midi 
Atkinfon entra dans ma chambre hors 
d’haleine , & pâle comme la mort ; & me 
recommanda de ne point être furpris. Je 
lui demandai ce qu’il avoit à m’apprendre , 
6c fi c’étoit quelqi^ chofe qui regardât 
Amélie ? A peindW("ois-je prononcé ce 
nom chéri , que je la vis entrer brufque- 
ment , 6c accourir à moi , en criant ; oui , 
c’eft elle , c’efi votre Amélie elle-même. 

Rien n’eft fi difficile à décrire que les 
fcenes d’une tendrefie exceffive ; 6c com- 
munément quand on l’entreprend , on y 
réuffit fort mal. 

Pouvez -vous le croire ? dit Miff Mat- 
thieu : pour moi je ne connois rien de fi 

charmant Oh , M. Booth ! notre fexe 

eft malheureux par le défaut de tendrefie 
du vôtre .... Si tous les hommes vous ref- 
fembloient. . . . non, vous n’avez jamais eu 
d’égal. 

Madame , s’écria Booth , vous me faites 

V • 
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bien de l’honneur. Mais .... Eh bien donc , 
quand les premiers tranfports de notre en- 
trevue furent calmés , Àmelie me gronda 
tendrement de lui avoir caché ma fiuiation. 
Car dans trois lettres que je lui avois écrites 
depuis mon accident, je n’en avois pas fait 
la moindre mention , ni meme rien marqué 
qui pût lui faire croire que je ne fiiffe pas en 
parfaite famé. Quand je me fus excufé , 
en lui en rapportant les véritables raifons ; 
oh , M. Booth , s’écria-t-elle , vous con- 
noiffez bien mal votre Amelie , fi vous 
penfez que je pufTe ou que je voulufTe vous 
fiirvivre ! ne vaudroit-il pas mieux qu’un 
fpeéfacle affreux m’ôtât la vîe tout d’un 
coup , que de languir de mourir par 
parcelles ? ô mon cher mari , y a-t-il quel- 
que chofe qui puifTe me payer de la perte 
de cet embrafïement .... Mais je vous prie 
de m’excufer , madame : ma tendrefTc doit 
vous paroître bien ridicule ? dit Booth. 

Ne vous ai-je pas afluré vingt fois du 
contraire , répondit-elle .... Eh bien que 
voulez-vous de plus , M. Booth .... Vous 
dirai-je que de toutes les femmes il n’y a 
que Me. Booth à qui je porte envie } Vou- 
driez-vous me croire.^ j’efpere que.... 
qu’eft-ce que je dis ? allons , point d’excu- 
fes davantage *, continuez. 

Après une fcene trop tendre pour être 
fentie par bien des gens , continua Booth , 
Amélie me dit qu’elle avait reçu une lettre 

I ij 
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écrite par une main inconnue, qui lui appre- 
noit ma maladie , & lui confeilloit de venir 
promtement à Gibraltar , fi elle avoir envie 
de me voir encore une fois. Elle m’afliira 
tju’après cette lettre reçue , elle n’auroit 
pas différé un infiant de partir , fi k même 
vaiffeau ne lui avoir apporté aufii une de 
mes lettres écrites avec plus de gaieté qu’à 
l’ordinaire , & dans laquelle je ne difois 
pas un mot dé mon indifpofition. Cela les 
avoit jettées , elle & fa mere dans une 
grande perplexité ; & le bon doéleur avoit 
tâché de lui perfuader d’ajouter foi plutôt 
à ma lettre, & d’imputer l’autre à une efpece 
<îe gens dont 'le monde n’efl: que trop rempli, 
qui fe font un amufement cruel de faire de 
la peine , fur-tout aux femmes , calomniant 
l’une , trompant l’autre , compromettant 
une troifieme , & excitant une quatrième 
à fe compromettre; en un mot , faifant 
des unes des objets de rifée , des autres des 
objets de mépris , & quelquefois en les ex- 
pofant à de fort grands inconvéniens , ou 
même à leur ruine , &c toul cela làns autre 
vue que de s’amufer. 

M. Harris & le doêleur attribuèrent cette 
lettre anonyme à quelque écrivain de ce 
genre. Cependant Miff Betty fut d’un avis 
différent ; elle confeilla à Amélie d’aller 
trouver un officier que le gouverneur avoit 
.renvoyé par le même vaifleau ; ce capitaine 
ayoit fi bien confirmé la nouvelle de ma 
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maladie , qu’ Amélie avoit auflitôt pris ta 
réfolution de partir. 

Quelque curiofité que j’euflfe de connoître: 
Fauteur de cette lettre , je ne vis pas la 
moindre trace pour le découvrir. La feule 
perfonne avec qui je vécufle dans une cer- 
taine intimité étoit le capitaine James ; mais 
d’après tout ce que je vous en ai dit , ma- 
dame , vous Tentez que c’étoit le dernier 
que i’aurois pu foupçonner. D’ailleurs il 
me déclara fur Ton honneur , qu’il n’avoit 
aucune connoilTance de cela ; & il n’y a 
perfonne pour qui l’honneur foit une chofe 
' il facrée. A la vérité un enfeigne d’un autre 
régiment qui connoilToit ma femme, étoit 
venu me vifîter quelquefois durant ma 
maladie ; mais il n’étoit guere homme à lé 
mêler des affaires qui ne l’intéreffoient pas ; 
_ d’ailleurs il me déclara aufli que ce n’étoit 
pas lui. 

Vous n’avez donc jamais pu découvrir 
ce lecret ? interrompit Miff Matthieu. 

Non , jufqu’a préfent , répondit BoothJ 
, J’imagine, reprit -elle , que je pourrai 
vous donner quelque foupçon ... . ..Ne feroit- 
il pas raifonnable de penfer que Me. Booth , 
quand vous partîtes , auroit ordonné à Ton- 
frere de lait de l’informer de tout ce qui 
pourroit vous arriver ? . . . . cependant at- 
tendez .... cela ne peut pas être non plus r 
car dans ce cas elle n’auroit pas hémé k 
quitter l’Angleterre en recevant fa lettre . , 

. I üi 
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non , il faut qu’elle l’ait appris par quelque 
autre moyen.... Cependant celui-là me. 
paroiïïbit extrêmement naturel : car pour 
moi fi j’avois été quittée par. un mari tel 
que vous , je crois que j’aurois pris toute 
forte de précautions. 

Non , madame , s’écria Booth ; il faut 
que la nouvelle lui foit parvenue par un 
autre canal. Je fuis fûr que mon Amelie 
ignoroit abfolument la chofe. Pour Atkin- 
fon , il n’auroit pas ofé faire une telle dé- 
marche fans m’en avertir. Outre cela le 
pauvre garçon avoit tant de refpeft pour 
ma femme, par reconnoiffance des bontés 
qu’elle avoit eues pour fa mere , que je ne 
cloute pas qu’il ne fût bien aife de lui fauver 
plutôt une fcene fi trille. Au relie , quel que 
puifie être l’auteur de cette lettre , cela 
n’ell pas fort important; & même je ne 
vous en ai parlé que comme d’un incident 
que je n’ai jamais pu développer. 

Depuis l’arrivée d’ Amelie jufqu’à mon 
rétablilTement , il ne fe palTa rien de remar- 
quable , fi ce n’eft de fa part une conduite 
& des foins fi prodigieux , qu’elle n’a point 
fon égale dans tout le monde. 

Oh , non , M. Booth , reprit la dame .... 
elle eft bien égalée , j’en fuis fûre , par votre 
recônnoilTance. Je .ne connois rien de fi 
rare dans votre fexe que la reconnoiffance, 
fur-tout parmi les maris. Un reflfouvenir fi 
doux eft capable de payer ôc au-delà unf 
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telle obligation. Car , au fond , où eft le 
grand fervice qu’une femme rend à fon 
mari , quand elle poffede un tréfor inef- 
timable , & qu’elle a aflfez de bontë pour 
elle-même que d’en avoir foin 8>c de le 
chérir ? Je ne dis pas cela pour diminuer la 
bonne idée que vous avez de Me. Booth ; 
je ne doute pas qu’elle n’ait pour vous tout 
l’amour dont elle eft capable. Mais je ne 
veux pas que vous penfiez aftez mal de notre 
fexe , pour imaginer qu’il n’y ait pas mille 
femnies capables d’une véritable tendrefle 
pour un homme qui en mérite tant.... 
Croyez-moi , M. Booth , ft j’avois reçu la 
nouvelle d’un accident arrivé à un tel mari , 
il n’y a ni mere ni doéleur qui eût pu m’ar- 
rêter un feul inftant. Je me ferois jettée 
dans la première barque de pêcheur que 
j’aurois trouvée ; j’aurois bravé les vents & 
les flots .... Oh , il n’y a de vraie tendrefle, 
que dans une femme de courage. Encore 
une fois , ne croyez pas que je veuille cen- 
furer madame Booth : je ne fais que dé- 
fendre la caufe de mon fexe. Car prodiguer 
de pareils éloges à une femme feule , c’eft 
faire la fatyre de toutes les autres. 

Vous voulez railler fûrement , MifT Mat- 
thieu , répondit Booth en fouriant. Cepen- 
dant, fi vous jugez à propos , je continue- 
rai mon hiftoire. 


. I iv 


Digilized by Google 



200 


Am e t I E 


CHAPITRE VII. 

Le capitaine continue Jon kifibire , & raconte 
certains 'faits qui ne paroîtront peut-être 
pas naturels à b 'un des gens. 

Je ne fus pas plutôt refait de ma maladie,' 
qu’Amelie tomba malade à fon tour. Cela lui 
vint fansdoute à l’occafion des fatigues que 
je ne pus pas l’empêcher de prendre autour 
de moi ; j’avois eu des fueurs violentes, 
pendant lefquelles le chirurgien avoit or- 
donné expreflement que je couchafTe feuL. 
On ne pouvoit pas déterminer Amelie à 
relier longtems dans fon lit. Durant mes 
accès & mes infomnies , elle lifoit quelque- 
fois longtems de fuite , & ne voulut jamais 
quitter ma chambre. Ces fatigues, jointes à 
la perplexité de fon ame , affoiblirent fes 
efprits , 6c lui occafionnerent une des ma- 
ladies les plus fâcheufes qui puifTent arriver 
à une femme -, maladie fort commune chez 
les dames , & fur le nom de laquelle les 
médecins ne font pas bien d’accord. Quel- 
ques-uns l’appellent fievre nerveufe , d’au- 
tres vapeurs , & d’autres njaladie hifté- 
rique. 

Oh , ne m’en dites pas davantage , inter-. 
rompit Miflf Matthieu : je vous plains , je 
vous plains de toute mon anje. Il vaudioit 
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autant être attaqué de toutes les plaies de- 
FEgypte , que d^avoir une femme vapo-- 
reufé. 

Vous me plaignez, madame, répondit: 
Booth ! plaignez plutôt cette chere femme 
qui, à force d’amour & de foins pour moi 
qui n’en fuis pas digne , avoit eontraélé 
une maladie dont l’horreur ne peut prefque. 
pas être imaginée. C’eft en effet comme une 
complication de toutes les maladies enfem- 
ble , avec une efpece de folie qui s’y joint.. 
Dans cette fituation^ & le fie^e fini , lé- 
gouverneur m’accorda u^Pkonge pour ac- 
compagner ma femme à Montpellier, dont 
l’air étoit jugé le plus propre à lui rendre la 
fanté. Dans cette occafion, elle écrivit à fa. 
mere pour lui demander une remife d’ar-'.- 
gent , & lui expofer le mauvais état dœ fa-, 
fanté. Elle le fit dans des termes capables* 
de toucher tout cœur fenfible à l’humanité 
&; même une perfonne entiéremem incon- 
nue; Sa fœur lui fit réponfe : je crois avoir»- 
encore une copie de fâ lettre dans ma poche;. 
Jef ai gardée ^ curiofité ; vous en= juge- 
riez encore mieux fi je.pouvois vous fairœ 
voir cellè de ma femme. Alors il tira de; 
fon porte -feuiüe cette lettre., dont, voicii 
les termes. 



2.01 


AMELIE 

Ma CHERE Sœur , 

» Maman , qui eft fort malade , m’or- 
donne de vous écrire , qu’elle eft fort fur- 
prife,& en même teins choquée de votre de- 
mande finguliere , ou , comme elle dit , de 
votre ordre d’envoyer de l’argent. Vous 
favez , ma chere , dit-elle , que votre ma- 
riage avec cette cafaque rouge , a été lait 
ablolument contre fon aveu & celui de 
toute la famille (car je crois pouvoir me 
mettre dans IqjjjÉDmbre ) ; que cependant 
api es cet aéfe de défobéiflance formelle , 
elle a bien voulu vous recevoir comme fon 
enfant ; mais non comme un enfant chéri , 
lel que vous l’étiez auparavant ; qu’elle 
^^j'us a pardonné à la vérité , en qualité de 
chrét/chne & de mere , mais en confervant 
'^^ns fon cœur le jufte fentiment 

deüre de 

s’en venger. Ma.jre ce mécontentement, 
elle vous prie de volts reflouvenir, que, 
voyant que vous vous opp^®uz une leconde 
fois à fes volontés , & que nC.u ne pouvoit 
VOUS détourner de faire une démarche ( fort 
indécente à mon avis ) pour courir Sprès 
votre homme , elle a juge a propos de vous 
montrer encore une tendreue de mere eu 
vous donnant cinquante guinées pour votre 
extravagant' voyage. Peut-elle donc ne pas 
être furprife que vous en demandiez encore ^ 
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que , fi elle étoit affez foible pour y con- 
fentir , vous recommenceriez tous les mois 
de même, pour fournir aux extravagances 
d’un jeune officier débauché. Vous dites 
qu’elle aura pitié de vos fouffiances. Oui , 
fûrement , elle en a compaffion moi auffi, 
quoique vous ne foyez pas affiez polie ni 
aflez bonne pour le croire. Mais je vous 
pardonne tous vos mépris pafies &: aéfuels. 
Je fais plus , je prie Dieu tous les jours 
pour vous .... Mais , ma chere fœur , que 
pouviez-vous attendre de moins que ce qui 
eft arrivé ? Vous auriez dû croire vos amis 
qui étoient plus fages & plus vieux que 
vous. Je ne parle point ici de moi, quoique 
votre aînée d’environ onze mois & quel- 
ques femaines ; cependant , quand j’aurois 
été plus jeune, j’eufle été , peut-être , en 
état de vous donner des confeils.: la pru- 
dence , &c ce qu’on appelle la beauté , ne 
vont pas toujours de pair enfemble. Ne 
foyez pas choquée de ce que je vous dis. 
Je fais qu’au fond du cœur vous vous êtes 
toujours élevée au-deflus de quelques per- 
fonnes , dont d’autres ont fu mieux juger 
que vous. Mais pourquoi vous parler de 
chofes que je méprife } Non , ma chere 
fœur , à Dieu ne plaife que l’on dife jamais 
de moi que je tire gloire de ma figure . . . , 
ce n’eft pas que fi j’en voulois croire les 
hommes , peut-être .... mais je hais & je 
méprife les hommes .... Vous le favez ^ 
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ma chere ; je v fouhaitcrois que vous lès 
enfliez méprifés autant que moi ; mais le 
fort en eft jette ; ce qui eft fait, eft fait. 
C’efl à vous de fonger à votre fortune ;• 
j’entends celle que Maman pourra vous 
faire, car vous favez que tout eft en fon pou- 
voir. Je vous confèille donc de prendre 
votre parti ; & reflbuvenez- vous ( je ne 
faurois m’empêcher de vous l’écrire pour 
votre bien ) que les vapeurs ne font point 
une maladie qui aille bien avec un havrefàc.. 
Songez à ce que vous avez fait ; fongez à 
ce que Maman a fait pour vous ; fongez que - 
vous nous avez laifles après vous un dépôt 
à garder ; & ne vous regardez plus , ni; 
comme fille unique .... ni comme fille 
chérie. Je demeure , ma chere fœur., votre 
affeéfionnée , très - humble ôc Qbéiflfante, 
fervante : 

E\ Harris*. 

O brave Mifif Betty ! s’écria MifiT Ma- 
thieu : j’ai toujours eu une haute idée d’elle; 
mais ceci furpaflfe tout ce que j’aurois pû en 
attendre. 

Jugez , Madame , continua Booth , ft 
cette belle lettre fut un puiflfant' cordial’ 
pour remettre les efprits de ma pauvre- 
femme. Elle produifit un-tel effet fur elle, 
qui l’avoit ouverte en mon abfence , qu’à' 
mon retour je la trouvai dans, l’accès le- 
plus violent, Elle fut fi long-tems à repren-. 
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dre fes fens, que je crus pendant quelques 
heures que jamais elle n’en reviendroit. 
J’étois tellement agité que peu s’en fallut- 
que je ne cédafle à mon défefpoir. A la fin , 
la connoiffance lut revint ; & je fongeai- 
auffi-tôtaux moyens de la^onduire à Mont- 
pellier , d’autant que ces fecours lui deve- 
noient beaucoup- plus" nécelTaires qu’aupa-> 
rayant. 

Quoiqu’éxtrêinement choqué dè la bar- 
barie de cette lettre , je n’en appréhendai- 
point de mauvaifes luites. Toute l’armée- 
étant perfuadée que j’avois fait un mariage- 
fort riche , plufiêurs officiers in’àvoient- 
fait des offres de leur bourfe, en cas que- 
j’euffe befoin d’argent. En effet , je n’é- 
tois point du tout embarraffé de conduire 
ma femme à- Montpellier ; mais elle ré— 
piignoit fort à ce voyage , & défiroit de rer 
tourner' en Angleterre , comme j’en avois. 
obtenu la permiffion; Elle fe trouvoit 
mieux de jour à autre.; & fans cette mau- 
dite lettre dont je vous ai fait leélure, je 
fuis fure qu’elle auroit été en état de re-- 
partir pour l’Angleterre dans- le premier 
vaiffeau. 

Il y avoit dans là garnifon. un colonel , 
qui , non feulement m’avoit offert de l’ar- 
gent , mais m’avoit meme importuné pour 
en recevoir. J’allai donc auffitôt le trou- 
ver ; & pour juftifier ma démarche , je pro- 
dttilis la lettre, & jel’in.ftruifis en méme-7 
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tems du véritable état de mes affaires. Le 
colonel ayant lu la lettre , fecoua la tête , 

& après -un moment de lilence , dit , qu’il 
étoit fâché que je n’euffe pas accepté plu- 
tôt fes offres ; que depuis ce tems il 
avoit arrangé fes «affaires , & difpofé de 
fon argent , de façon qu’il ne pouvoit 
pas retrancher un écu de ce qu’il lui en 
reftoit. 

Plufieurs autres me firent une fembla- 
ble réponfe, 6c je ne pus rien emprunter. 
J’ai été fortement perfuadé depuis , que 
cét honnête colonel , non content de me 
refufer lui - même , avoit pris les moyens 
les plus furs pour m’empêcher de réuffir 
d’un autre côté : c’efi: ainfi que font faits 
les hommes. Si quelqu’un vous refufe un 
fervice , il ne veut pas qu’un autre vous 
l’accorde. 

Ce fut la première fois que j’éprouvai 
l’embarras qu’il y a de manquer d’argent , 

■ fur - tout pour un homme marié. Car quoi 
de plus fâcheux que de fentir quelque chofe 
néceffaire à la confervation de l’objet 
qu’on aime , 6c de ne pouvoir pas le lui 
procurer. 

Vous ferez peut - être furprife que je 
n’aie pas parlé du Capitaine James dans 
cette occafion : il étoit alors à Alger , où 
le gouverneur l’avoit -envoyé pour une fiè- 
vre qui lui étoit furveiiue. Cependant il 
revint affez à tems pour m’aider j 6c il le fit ' 
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avec le dernier empreffement, au premier 
mot qu’il apprit de ma détrefle. Ainlî le 
bon colonel , quoiqu’il eût dilpofé de Ton 
argent , efcompta la lettre du capitaine. 
Vous voyez dans l’exemple de mon ami 
James , un exemple qui prouve la fauffeté 
de toutes les fatyres qu’on fait contre le 
genre humain en général. 

Mais peut - être ferez -vous encore plus 
touchée de la générofité extravagante de 
mon fergent ? Le jour qui précéda le retour 
de Mr. James , le pauvre garçon vint à moi 
les larmes aux yeux , & me pria de ne point 
me choquer de ce qu’il avoit à me dire. 
Alors tirant de fa poche une bourfe qui con- 
tenoit , difoit - il , une fomme de douze 
livres fterlings , il me pria de l'accepter , 
ajoutant qu’il étoit fâché de ne pouvoir 
me prêter toute la fomme dont j’avois be- 
fbin. Je fus ü frappé de ce trait d’amitié & 
de générofité dans un homme de fa forte , 
que je lui donnai le teins de me preffer 
une fécondé fois, avant de lui répondre. 
J’étois furpris en effet , comment il avoit 
pû amaffer ce petit fonds , & encore plus 
comment il avoit été informé de mes be- 
foins. Quant au premier , il paroît qu’il 
avoit pillé une quinzaine de piftoles à un 
officier Efpagnol ; pour le fécond point , 
il m’avoua l’avoir appris d’une fille de ma 
femme , qui avoit entendu quelques lam- 
beaux de converfation entre Amelie & moi. 
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En effet , on Te trompe fort , fi on fe fîatté: 
de pouvoir cacher des fituations fi embar- 
raiîantes à fes domeftiques : ils ont tou- 
jours le coup d’œil très-pénétrant dans ceS 
fortes de cas. 

Bon Dieu! s’écria MiffMathieu , qu’une 
telle conduite eft furprenante dans un état 
fi humble ! 

Je le croyois auffi moi-même, répondit 
Booth ; cependant, en y penfant plus atten- 
tivement , je ne vois pas par quelle raifon 
nous devons être plus furpris de trouver 
une ame grande dans cet état que dans tout 
autre. L’amitié , la bienveillance , ou de 
quelque nom que vous vouliez appeler cette 
adbon , peut être la paflion dominante dans 
un mendiant , aufli-bien que dans un Prince r 
& par-tout où elle fe trouve , fon énérgie 
fè fait fentir. 

Je crains bien , à vous parler naturelle- 
ment, que nous ne donnions fouvent des 
éloges à ce que nous appelons un état 
relevé , un peu trop légèrement , Sc au pré- 
judice des autres états plus humbles. Si on 
voit aflez' fréquemment des exemples qui 
dégradent l’humanité dans les perfonnes de 
la plus haute extraêbon , & les mieux éle- 
vées , on rencontre auffi quelquefois des 
preuves degrandeur& de bonté réelle parmi 
ceux qui ont été privés de tous ces avanta- 
ges. Pour moi je crois , à n’en pouvoir, 
douter , que quelquefois les palais font remr 
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plis de bafleffe & d’indignité , & que fou- 
vent le fp leil de juftice brille de tout fon 
éclat dans une miférable chaumière. 


CHAPITRE VIII. 

Suite, de rhifioire de Booth, 

Mr . Booth, après cette réflexion , con- 
tinua fon hifloire en ces termes. 

Nous primes donc congé de la garnifon , 
& ayant débarqué à Marfeille , nous nous 
rendîmes par terre à Montpellier , fans qu’it 
arrivât rien qui mérite d’être récité , fl ce 
n’eft que ma pauvre Amelie fut fort incom- 
modée du mal de mer. Je fus enfuite bien 
dédommagé des peines que ce voyage m’a- 
voit caufées , &; de mes frayeurs , par les 
heureufes fuites quil eut. Car je crois qu’il 
contribua encore plus que l’air de Mont- 
pellier au parfait rétabliflement de fa fanté. 

Pard'onnezL fl je vous interromps , s’écria 
Miflf Mathieu ; vous ne m’avez pas dit 
fi vous acceptâtes l’argent du fergent .... 
Je fuis devenue prefqu’amoureufe de ce 
pauvre garçon. 

Pouvez- vous imaginer , Madame, répon- 
dit Booth, que- j’acceptaflfe d’un pauvre 
garçon , un argent qui étoit de fl foible ref- 
flpurce pour moi , & dont en même tem®^ 


Digitized by Googic 



210 A M E L I E 

il pouvoit avoir befoin lui-même ? peut- 
être maintenant attribuerez-vous ce refus 
à orgueil de ma part. 

N on , dit-elle , je ne regarderai cette aftion 
ri comme un orgueil , ni comme une folie ; 
mais il me femble que vous auriez pu accep- 
ter fon offre ; & je fuis fur que vous lui 
avez fait peine en le refufant. Eh bien, 
je vous prie , continuez votre hiftoire. Alors 
Booth pourfiiivit ainfî. 

Quand Amelie fut dans le train de recou- 
vrer fa fanté de jour en jour , nous com- 
mençâmes à paffer le teins fort agréable- 
ment à Montpellier. Les plus grands enne- 
mis des François font obligés de recon- 
noître que c’eft le peuple chez lequel il 
eft le plus agréable de vivre , du .moins 
pour un peu de teins. Il y a des pays où il 
eft aufli aifé de faire une fortune qu’une 
bonne connoiffance. En Angleterre fur- 
tout , les connoiffances font prefque auffi 
lentes à faire qu’un chêne à croître ; la vie 
d’un homme fuffit à peine pour les pouffer 
jufqu’à un certain degré : & les familles ne 
contraêlent guère une grande intimité qu’à 
la troif eme , ou au moins à la fécondé géné- 
ration. En effet- nos Anglois ont fi peur 
de laiffer entrer aes étrangers dans leur mai- 
fon, qu’on croiroit qu’ils les prennent tous 
pour des voleurs. Les François font d’un 
caraêlère tout oppofé. La qualité d’étran- 
ger eft un titre chez eux pour obtenir la 
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meilleure place , & plus d’égards & de poU- 
tefles ; pour peu que vous ayez l’air d’un 
gentilhomme , ils ne font jamais de doute 
que vous ne le foyez. Il eft vrai que leur 
amitié ne s’étend guère jurqu’à leur bourfe; 
une pareille preuve d’amitié n’eft guère plus 
ufitée dans les autres pays. Mais la.politelTe 
fait pouffer l’amitié affez loin dans les cir- 
conftances ordinaires de la vie : Sc ceux qui 
manquent de cette qualité , en dédomma- 
gent rarement par leur fincérité. Car la 
grolïiéreté , plutôt la rudeffe , comme on 
l’appelle communément ,n’eft pas toujours ' 
une marque d’honnêteté, comme on vou- 
droit le faire croire. * 

Le lendemain de notre arrivée» nous 
fîmes connoiffance avec Mr. Bagiliard. 
C’étoit un François plein d’erprir & de viva- 
cité , qui joignoit à ces qualités plus de litté- 
rature que les gentilshommes n’en poffé- 
dent pour l’ordinaire. Comme il logeoit 
dans la même maifon que nous, nous ne 
tardâmes pas à nous connoître : je goûtai 
Il fort fa converfation , que jamais je ne le 
trouvois de trop dans notre compagnie. En 
effet, je paffois avec lui une fi grande por- 
tion de mon tems , qu’Amelie ( je ne fais 
fi je dois vous faire part de fon inquiétude à 
cette occafîon, ) fe laffa de cette familia- 
rité , & fe plaignit à moi de ce que mon 
goût trop vif pour cette connoiffance ne 
lui laiffoit à elle pas affez de tems pour me 
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voir. Nos entretiens roulant d’ordinaire /ùr 
la littérature , & • particulièrement fur les 
Auteurs latins ( car nous lûmes enfémble 
plufieurs des auteurs claffiques ) , elle ne 
pouvoir pas goûter beaucoup d’agrément 
avec nous. Quand une fois ma femme fe 
fût mife en tête que Mr. Bagillard la privoit 
de ma compagnie , il ne fut plus poffible 
di lui faire changer d’opinion ; & quoi- 
que je reftaffe alors plus de tems avec elle" 
qu’auparavant , elle- devint plus mécon- 
tente de jour à autre , jufqu’à ce qu’enfin 
elle me pria férieufement de changer de 
logis , & eijjigea cette complaifance avec 
plus de force que je ne lui en avois jamais 
remarqué jufqu’à ce moment. A vous par- 
ler vrai, n jamais cette excellente femme 
a pu paffer pour déraifonnable, je crois que 
ce fût dans cette circonftance. ■ 

Sous quelmie point de vue que j’envifa- 
gealTe fes denrs , comme ils naiflbient vifi- 
blement d’une affeélion dont elle me don- 
noit tous les jours les preuves les plus chè- 
res , je réfolus de la fatisfaire ; je louai 
donc un appartement dans un autre quar- 
tier fort éloigné. Car je fuis d’avis qu’il 
faut avoir bien peu d’amour pour une per- 
fonne, quand on ne cherche pas' à la con- 
tenter, même dans une demande qui neft 
pas raifonnable. Ileft vrai que je m’en fis 
line certaine peine à caufe de Mr. Bagil-. 
lard. Ne pouvant pas lui communiquer bon* 
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nètemetitles raifons pour lefuiielles je chan- 
geois de demeure , il étoit difficile auffi de 
lui donner une fauffe adrefle. D’ailleurs je 
penfai que j’aurois bien plus rarement fa 
compagnie qu’auparavant. J’aurois pu, j’en 
conviens , éviter cet embarras en quittant 
tout-à-fait Montpellier ; la fanté d’Amelie 
étant rétablie parfaitement ; mais j’avois 
donné ma parole au capitaine James d’at- 
tendre fon retour d’Italie , où il étoit allé de 
•Gibraltar quelque tems auparavant ; & 

Amelie étant groffe de près de lix mois , ce 
teins n’étoit guère propre à lui faire entre- 
prendre un long voyage. 

Cette difficulté ne fe trouva néanmoins 
pas fi forte que je l’avois cru. Car mon 
ami le François , foit qu’il foupçonnât quel- 
que chofe par la conduite de ma femme » 
•quoique jamais elle ne lui fît , du moins à 
ma connoiflance , aucune impolitefie , foit 
par d’autres raifons , devint auffi très-froid 
de fon côté. Depuis que nous eûmes changé 
de demeure , il ne me fit au plus que deux 
ou trois vifites , pour la forme : fon tems 
fut bientôt après employé à une intrigue 
tl’amour , dont le bruit s’efi: répandu dans 
tout Montpellier. 

A peine avions-nous paffé quelque tems 
dans notre nouvel appartement , qu’il arri- 
va à Montpellier un officier anglois , qui 
vint loger dans la même maifon que nous. 
Son nom étoit Bath , il étoit^ major , ÔC 
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d’un caraftère (i fingulier , que l’on n’a 
peut-être jamais vu Ton pareil. Il s’en fal- 
loir bien que celui-ci eût aucun goût pour 
les livres, comme celui qui avoir donné 
de l’inquiétude à mon Amelie. Il eft vrai 
qu’en général fa converfation rouloit fur 
des matières qui ne font pas du relTort des 
femmes. Il ne parloir prefque que de guerre , 
de fiéges , de batailles ; mais comme il 
avoir une fœur qu’ Amelie goûtoit beau- 
coup, il fe lia bientôt en tr’elles une grande 
intimité , &c nous ne faifions tous les quatre 
qu’une famille. 

Ce major étoit grand conteur de mer- 
veilles , &c prefque toujours le principal 
héros de fes contes. Ce talent le fit trou- 
ver fort amufant à Amelie , qui ne le cédoit 
à perfonne au monde pour le vrai goût , 
& l’art de s’amufer des ridicules. Mais fi 
perfonne ne le faifit plus promtement qu’elle 
dans le caraftère d’un autre , nul ne réuflit 
û bien à cacher cette connoiflance à la per- 
fonne intéreflfée. Permettez - moi de vous 
rapporter à ce fujet une penfée d’elle , 
qui lui fait , je crois , beaucoup d’honneur. 
Si j’ avois , dit - elle , pour les perfonnes 
ridicules autant de mépris qu’elles en inf- 
pirent d’ordinaire , elles me paroîtroient 
plutôt un objet de 'trifteflfe que d’amufe- 
inent ; mais réellement j’en ai trouvé plü- 
lieurs qui étoient extrêmement ridicules 
dans une partie de leur caraélère, tandis 
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que pour le refte , ils étoient extrêmement 
aimables. Par exemple , difoit-elle , voyez 
le major , il nous parle de bien des choies 
qu’il n’a jamais vues , & d’autres qu’il n’a 
pas faites , & le tout de la maniéré la plus 
extravagante ; cependant voyez-combien il 
tient une conduite aimable avec fa pauvre 
fœur? Non - feulement il l’a faite venir ici 
à fes dépens pour rétablir fa fanté ; mais 
encore il lui tient compagnie lui - même. 
Je crois , Madame , que ce font fes propres 
termes que je vous rends ; car je fuis alTez 
propre à me rappeler tout ce qu’elle dit. 

Vous croirez aifément , d’après une cir- 
conftance que je vous ai dite en faveur du 
major , fur-tout quand je vous ai dit que 
fa fœur eft la meilleure fille de la terre , 
qu’il falloit nécefifairement fe cacher d’elle 
pour rire des ridicules de fon frere. A la 
vérité la chofe étoit aifée ; tant la pauvre 
•fille étoit aveuglée d’amour & de recon- 
noifiance : elle honoroit & refpeéioit telle- 
ment fon frere , qu’elle n’a voit pas le moin- 
• dre foupçon qu’il y eût au monde quelqu’un 
capable d’en rire. 

Je fuisperfuadé véritablement que jamais 
elle n’avoit foupçonné le fujet de nos rifées ; 
à coup fur elle en auroit marqué du reffenti- 
ment : car outre fon amitié pour fon frere , 
elle avoir un petit orgueil de famille, qu’elle 
laifiToit percer quelquefois. En effet , fi elle 
■ avoit quelque défaut , c’étoit la vanité ; en 
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-totalité c’étoit une bonne fille : d’ailïôufs^ 
qui de nous eft entièrement exempt de 
défauts ? 

Que vous êtes bon, Booth I répondit 
Miu Mathieu; la vanité eft une faute de 
îa première clafle dans une femme , & qui 
fouvent lui en fait faire beaucoup d’autres, 

A cela Booth ne fit aucune réponfe, 
continua ainfi. 

Nous paflames deux ou trois mois aflez 
agréablement avec cette compagnie , juf- 
qu’à ce que le major & moi nous fumes 
obligés de nous renfermer chez nous , ma 
femme étant en couche, ScMifiTÉath rete-* 
nue dans là chambre par une indigeftion 
qui penfa lui caufer îa mort. 

Ici Miflf Mathieu fit un grand éclat de 
rire ; & Booth lui en ayant demandé la 
' raifôn : Je ne puis , dit-elle , m’empêcher 
<le rire de l’idée des deux gardes-malades. 
Mais, dites-inoi, faifiez-vous échauffer vous- 
même les bouillons à votre femme ? 

Oui , fans doute , Madame , je le fai-* 
fois , répondit-il : le trouvez-vous extraor- 
dinaire ? 

Oui , vraiment > reprit-elle : je croyois 
'que les meilleurs maris regardoient le tems 
des couches de leurs femmes , comme un 
tems de fête de réjouiffance ? Quoi ! 
vous ne vous êtes pas enyvré dans le 
moment même de fa délivrance ? Dites- 

moi 
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moi franchement , comment vous étiez 
employé alors. 

Fort honnêtement, répondit-il; malgré 
votre ton tailleur, je vous dirai que j’étois 
à fon chevet , & que je la tenois dar^ mes 
bras. En vérité je crois que j’ai relTenti 
dans l’ame autant de douleurs qu’elle en 
fentoit dans fon corps. Maintenant , répon- 
dez-moi auffi franchement : Penfez - vous ■ 
que le moment où une femine que l’on- 
aime à la fureur fouffre les tourinens les 
plus cruels , & court rifque de la vie , 

ibit un teins bien propre à la joie ? Et 

je n’ai pas befoin d’exprimer d’autres cir^ 
conftances plus attendrilfantes. 

Je vais vous répondre franchement , 

reprit - elle Oui , Sc très - fiiicére- 

inent, s’écria Booth Eh bien donc 

franchernent & fmcèrement , dit-elle , que 
je meure fi je ne vous regarde commè 
un ange. 

Mais , Madame .... En vérité .... Vous 
me faites trop d’honneur. Il y a beavicoup 

de maris femblables N’avons - nous 

pas un exemple de la même tendreflfe dans 
le major? Quoique, pour lui, je crois que 
je vous ferai rire : tandis que rna femme 
étoit en couche , Miff Bath étant extrê- 
mement mal , j’allai un jour me préfenter 
à la porte de fon appartement pour m’in- 
former de fa fanté , aufli bien que de celle 
(lu major , que je n’avois pas vu depuis 
TomcL K. , 
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huit jours. Je frappai doucement à la 
porte ; & ayant ouvert ,'je trouvai le major 
dans l’anti-chambre de fa fœur , occupé à 
faire chauffer fon bouillon. Son habille- 
ment étoit certainement des plus linguliers ; 
il a voit un manteau de lit de femme & un 
bonnet de nuit de flanelle fort fale ; cet 
équipage, joint à fa mine finguliere ( car 
c’eft un grand homme , mince & fec , de 
près de lix . pieds de haut ) , en faifoit un 
objet tout-à-fait réjouiffant. Le major fe 
leva , quand j’entrai dans la chambre , & 
s’écria d’un air ému Sc en jurant : Quoi , 
c’eft vous, Monfieur? Je lui demandai 
des nouvelles de fa fanté & de celle de 
f^ fœur. Il me répondit qu’il fe portoit 
bien , & que fa fœur qtoit mieux. Je ne 
m’attendois pas , Monfieur , ajouta - t - il , 
que vous me verriez dans une telle fitua- 
tjon. Je lui dis que je ne croyois pas qu’il 
pût paroître dans un état plus convenable 
à fon caraélère. Vous ne le croyez pas? 
répondit -U; par Dieu, je vous fuis fort 
obligé de cette opinion. Je çrois , Mon- 
fieur , quoique ma foibleffe ait pu m’en 
faire écarter, que perfonne n’eft plus inti- 
mément perfuadé de fa propre dignité 
que moi - même. Sa fœur l’ayant alors 
appelé de la chambre du fond , il fonna 
fon domeftique , & après avoir fait quel- 

2 ues pas en travers de la chambre , il me 
it d'un air animé ; Je n’aurois pas cru Mr» 
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Booth , que pour m’avoir furpris dans ce 
déshabillé , en entrant un peu trop bruf- 
quement , oui, un peu trop brufquement, 
vous m’auriez pris pour la garde de ma 
fœur. Je fais trop ce qui eft dû à la dignité 
d’un homme , & je l’ai fait voir fur le 

champ de bataille Je crois y avoir 

bien figuré , Mr. Booth , & d’une maniéré 
qui convient à mon caraélere. Par Dieu ^ 
il mon naturel n’eft pas tout-à-fait exemt 
de foibleffe , il ne faut pas me méprifer 
pour cela. Il prononça ce difcours & plu- 
îîeurs autres de même genre avec beaucoup 
de majefté , ou , comme il dit , de dignité. 
U fe fervit même de quelques mots durs 
que je n’entendis pas : car tous fes termes 
ne fe trouvent pas dans les diéiionnaires. 
J’eus peine à m’empêcher de rire. Cepen- 
dant je me contins, & bientôt après je le 
quittai fort furpris , qu’un homme fi rempli 
de bonté , pût être en même tems fi lion-» 
teux de le paroître. 

Si je fus furpris de ce qui s’étoit pafTé 
dans cette vifite, je le fus bien davantage 
le lendemain matin, quand il entra chez 
moi de fort bonne heure, Ôc me dit que ce 
qui s’étoit paffé entre nous l’avoit empê- 
ché de dormir toute la nuit. Vous m’avez 
dit, ajouta- 1-: il, certaines chofes qui de- 
mandent une plus ample, explication, avant 
que je forte' d’ici* Vous m’avez dit. Mon- 
teur , en me , trouvant, dans - une fituatiott 
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que je ne puis me rappeler fans regret, que 
que je ne pouvois pas à votre avis, être 
dans un état plus conforme à mon carac- 
tère. Ce font vos pV^res termes; je ne 
les oublierai jamais. Croyez-vous qu’il y 
ait quelque chofe dans mon caraélère qui 
' foit au-deffous de la dignité d’un homme ? 
Penfèz-vous que, pendant la maladie de ma 
fœur, je me' fois conduit avec une foi- 
blelfequi fente l’homme efféminé? Je fais 
qu’il eft au-delfous d’un homme de pleu- 
rer 6c de fe lamenrçr pour une fille ; je le 
fais auffi bien que vous, 6c que tout autre : 
6c fi ma fœur étoit morte , on m’auroit vu 
me conduire dans cette occafion en homme. 
Ne croyei pas que je me fois féqueftré de 
la compagnie uniquement à caufe d’elle. 
J’ai été fort incommodé moi - même : 6c 
quand vous m’avez furpris dans cette fitua- 
tion, la garde venoit de fortir, 6c je foufflois 
le feu de crainte qu’il ne s’éteignit tout-à- 

fait Il parla ainfi pendant près d’un 

quart-d’heure, fans me donner le tems de 
lui répondre. Enfin' le regardant fixement ; 
Dois-je conclure", lui dis-de , que vous par- 
lez férieufement?-Sérieufement ? dit-il en 
répétant mes mots ; prenez - vous donc 
mon caradère pour un jeu? Tenez, Mon- 
lîeur , lui dis-je gravement , je penfe que 
nous nous connoiffons bien l’un 6c l’autre : 
& je n’ai pas lieu de foupçonner que vous 
attribuyez à la peur, li je vous dis- que 
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bien loin de vous infulter , )Vt compté 
vous faire le plus grand compliment. La 
tendreffe pour les femmes prouve un ca- 
raffère vraiment mâle , plutôt que de nous 
dégrader. Brutus étoit un héros; cepen-» 
dant il a marqué la plus grande tendreffe 
pour fa chere Porcie. Le grand Roi de 
Suède , le plus brave même le plus fier 
des hommes , s’eft enfermé trois jours en- 
tiers au milieu d’uôe campagne fans vouloir 
paroître après la mort d’une ibeur favorite, 
A ces mots je vis fon front fe dérider , & 
il s’écria : Ma foi , j’adrmre le Roi de Suède 
plus que tous les hommes du monde ; 
& il n’y a qu'un fot qui foit honteux de 
faire tout ce que le Roi de Suède a fait. . . 
Et 11 quelque Roi de Suède en France o/oit 
me dire que fa fœur a plus de mérite que 
la mienne: par Dieu il auroit affaire avec 
moi. La pauvre petite Betfy I C’eft la plus 
honnête & la plus digne fille qu’il y ait 
jamais eu . Grâces à Dieu , elle eft guérie. 
Si je Pavois perdue, je n’aurois jamais 
goûté un moment de bonheur fur la terre... 
Il continua à parler airifr , jufqu’à ce que 
fes larmes fe firent paffage. .... Dès qu’il 
s’en apperçut , il s’arrêta ; ou peut - être ne 

poiivoit-il pas aller plus loin car il pa- 

roiffoir à bout. Après un moment de filence, 
ayant effuyé fes yeux avec fon mouchoir , 
il pouffa un profond foupir , & dit ; Je fuis 
honteux, Mr. Booth, que vous foiez té"* 
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moin de ceci : mais la nature eft plus forte 
fjue la dignité. Je le confolai alors par 
l’exemple de Xerxès , comme j’avois fait 
auparavant avec celui du Roi de Suède ; 
bientôt après nous déjûnâmes enfemble 
avec la plus grande cordialité. Je vous affure 
que , maigre toute fa bizarrerie , il n’y a 
point d’homme d’un fi bon caraftère que 
le Major. 

D’un bon caraftère I s’écria MilT Ma- 
thieu, avec mépris. C’eft un fol! pouvez- 
vous parler d’un tel homme avec éloge ? 

Booth dit tout ce qu’il put pour la dé- 
fenfe de fon ami ; en effet , il le lui avoit 
lepréfenté du côté le plus favorable, & 
avoit principalement obmis exprès les ter- 
mes durs dont il avoit remarqué aupara- 
vant, qu’il avoit entrelardé fon difcours. 
Booth continua enfuite , comme on verra 
dans le Chapitre fuivant. 
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CHAPITRE IX. 

Contenant bien des chofes extraordinaires. 

Miss Bath , continua Booth , fe rétablit 
{1 promtement , qu’elle fut en état de for- 
tir aufli-tôt que ma femme. Nos petites 
parties redevinrent plus agréables ; & nous 
nous répandîmes dans les compagnies ~de 
la ville un peu plus que nous n’avions fait 
jufqu’alors. Bagillard recommença fes afli- 
duités ; car fa bonne amie étoit partie pour 
Paris. Ma femme n’en parut pas fâchée 
d’abord: j’imaginai que, comme elle avoit 
une compagne de fon fexe (car MiffBath 
6c elle a voient contra éfé une grande ami- 
tié, elle fe*pafTeroit plus àifément de ma 
compagnie. ) Je m’étois trompé : bientôt 
elle renouvella fes inquiétudes, & fon im- 
patience de voir arriver le colonel James', 
afin que nous puffions quitter tout -à- fait 
Montpellier. 

Cette mauvaife humeur de ma femme ne 
put manquer de me faire de la peine , d’au- 
tanr plus que je la jugeois un peu déraifon- 
nable. Un peu , dites-vous , répliqua MifiT 
Mathieu ? O Dieu , quel mari vous êtes 
Hélas que j’étois peu digne d’une telle 
femme qu’Amelie ! Vous le verrez par là 
fuite. Un jour que nous étions à converfet 
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cnfemble , j’entendis un grand cri: ma fem- 
me fe leva en criant ; la voix de MilT 
Bath : aulïi-tôt elle courut vers la cham- 
bre d’où il fortoit. Je la fuivis ; en arrivant 
nous apperçumesle fpeâ:acle le plus affreux, 
Miff Bath tombée morte fur le plancher , le 
Major tout enfanglanté à fes genoux & 
criant au fecours. Amelie, quoiqu’en pref- 
, que aulîi mauvais état que fon amie , cou- 
rut à elle, lui découvrit là gorge, & tâcha 
de la délacer ; moi , je courois çà & là fans 
fa voir ce que .je faifois, demandant de l’eau 
& des liqueurs fortes, & envoyant coup 
fur coup plufieurs domeftiques appeler des 
médecins & chirurgiens. 

Enfin à force d’eau, de cordiaux, & de 
tout ce qui étoit néceffaire , on rappela 
les fens de Miff Bath ; on la fit affeoir dans 
fon fauteuil, & le major fe mit lui-méme 
à côté d’elle. La jeune Dame tout - à - fait 
revenue de fa foibleffe , le major , qui juf- 
ques-là avoit auffi peu fongé à lui-même , 
qu’il avoit attiré l’attention des autres , 
devint l’objet de toutes nos obfervations , 
fur-tout de fa pauvre fœur, qui, dès 
.qu’elle fe fentit un peu de forces, s’écria 
que fon frere étoit tué , & déplora amè- 
rement fon fort de n’être revenue à la vie , 
que pour être témoin d’un fpeélacle fi ter- 
rible. Tandis qu’ Amelie s’occupoit à^ppai- 
fer la douleur de fon amie , je m’informai 
de l’état du major: en quoi je fus aidé par 
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le chirurgien qui venoit d’arriver. Le major 
dit avec affez de tranquillité , qu’il ne 
croyoit pas que fa bleffure fût dangereufe, 
& pria fa fœur de fe confoler : difant qu’il 
étoit convaincu que bientôt le chirurgien 
lui en donneroit les mêmes affurances. Mais 
ce bon homme n’étoit pas fi, libéral en 
promeffes que le major l’avoit cru : car 
après avoir fondé la plaie, il ne put nous 
donner que de l’efpérance ; difant que la 
bleffure étoit terrible ; mais il ajouta pour 
motif de confolation , qu’il en avok guéri 
de bien plus mauvaifes. 

Quand le major fut panfé , fa fœur parut 
l’occuper tout entier; & fon unique foin 
fut d’adoucir fès chagrins. Il protefta folem^ 
nellement, que fa bleffure n’étoit que dans 
les chairs , pas fort profonde ; & qu’il fèn^ 
toit qu’elle ne pouvoir - pas être bien dan- 
igereufe. Cette déclaration du major, le 
même raifonneiwnt dé fes amis, & plus 
que tout cela peut-être, ie libre cours que 
Miff Bath avok donné à fa frayeur, parii- 
ïent un peu la tranquillifer, Amelie l’em- 
porta enfin; & A mefure que la terreur 
diminuoit , la curiofité prit l'a place. Pour 
moi , ie m’informai de ce qui avoit occa- 
fionné cet accident , & donné lieu à tout 
ce remueménage. 

Le major me prit la main , & me regar- 
dant tendrement: Mon cher Mr. Booth , 
me dit-il, je conunencerai par vous deman*. 

K V 
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der pardon ; car je vous ai fait une injure, 
que la force de votre amitié peut feule 
vous faire excufer. Vous pouvez penfer^ 
Madame , que ce préambule allarma beau- 
coup toute la compagnie & moi fur-rout. 
Mon cher major , lui répondis-je , je vous 
pardonne*, quelque • chofe que ce puifTe 
être. Mais en quoi pouvez - vous m’avoir 
fait injure? En quoi? repliqua-t-il , en fai- 
faut ce que tout homme qui a autant rl’hon- 
' neur & de dignité que vous , doit regar- 
der comme une fort grande injure. Je vous 
ai ôté des mains l’occafion de vous faire 
juflice à vous-même. Je crains bien d’avoir 
tué l’homme; qui a fait tort à votre hon- 
neur , je veux dire ; ce, coquin deBagillard. 
Mais je;-ne puis pas- Continuer car , Ma- 
dame , dit - il à ma femme , vous y êtes 
intérefTée: je fais ce que je ‘dois à la 

dignité “de votre fexe Je remarquai 

qu’,A melie pâlit à ces mots ; cependant elle 
le P -ia de pourf ivre. Eh bien , fépondit-il , 
dès qu’une Dame'me ' l’ordonne l’obéif- 
fànce eft'une partie de ma dignité. Enfuite 
H continuai nous raconter, que "Bagillard 
l’avbit raillé , prétendant que lui major fai- 
foit fa cour à Amelie; qu’il lui avoit dit 
qu’il ne réufliroit jamais , lui • donnant à 
entendre q”e, fi cela eût été poflible, il 
aurolt réufli lui-mêmé ; & qu’il avoit con- 
clu par dire qu’Amelie étoit une prude 
achevée; fur quoi le major lui avojt donné- 
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tm foufflet ÿ & tous les deux avoient tiré 

répée. 

‘ Le major avoit à peine fini de parler 
^’undomeftique vint m’annoncer un moine 
^ui demandoit avec empreflement à me 
parler. Je pris la main du major , &c lui dis 
ipque non-feulement je lui pardonnois , mais 
même que je lui étois fort obligé de fon 
amitié. Alors étant defcendu pour parler 
au moine, il fe trouva que c’étoit le con- 
feffeur de Bagillard , qui de fa part venok 
me demander pardon de l’injure qu’il avoit 
voulu me faire , & me prier de lui accor- 
der une vifite avant de mourir. Ma femme 
s’oppofa d’abord à ce que je fortifle , parce 
qu’il lui vint quelques craintes foudaines à 
mon occafion: quand je l’eus convaincue 
que c’étoit fans fondement, elle y-confentit; 

Je trouvai Bagillard au lit; le major lui 
avoit paffé fon épée au travers du corps 
jufqu’à la garde. Après m’avoir demandé 
pardon , il me félicita de pofTéder une 
femme qui joignoit à la beauté la plus ac- 
complie , la vertu la plus imprenable : en 
témoignage de quoi il m’avouoit fa vio-* 
lence , ainfi que le mauvais fuccès de fes 
tentatives; 6c pour rendre la vertu d’A-i 
melie encore plus éclatante , fa vanité lui 
fit paiïer en revue les noms de plufieurs 
femmes comme il faut , lefquelles avoient 
cédé à fa pafïion ; mais il prôtefta que' ja- 
mais cette pafïion ne s’étoit fait fen tir avec 

K vj 
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t.inr de force que pour ma pauvre Ame- 
l.e ; anifi prétendoit - il tirer de cette vio- 
lence , à laquelle il n’avoit pu relifter, un 
moiit' pour obtenir fon pardon. Il n’eftpas 
néccdaire de vous répéter ce que je lui dis» 
alors: je l’afturai d’un pardon ftncere, & 
nous nous fépatâmes. A vous dire vrai, je^ 
me crus prelque redevable à Bagillard de 
mon entrevue avec Amelie, qui fut la plus 
délicieufe qui fe puilTe imaginer. 

Je courus albrs à ma femme, que i’em- 
braftai avec des tranfports d’amour & de 
tendrefte. Quand cette première vivacité 
fut appaifée: Avouez-moi, dit-elle, mon 
cher : vos bontés vous empêchoient-elles de 
me trouver un peu déraifonnable , d’avoir 
marqué tant de regret de la perte de votre 
compagnie ; tandis que j’aurois dû me ré- 
jouir dans l’idée que vous en feriez fi bien 
dédommagé ? Oui , furement ; jugez donc 
de ce que je dois avoir ienti , en voyant 
que je perdois tous les jours dans votre 
eftiine , & que j etois forcée à tenir une 
conduite, q.’i, parce que vous en ignoriez 
le motif, devoir vous paroître baffe , vul- 
gaire & inléreflee. Cependant , quelle autre 
conduite avois-je à tenir avec un homme, 
que les rebuts ni les mépris ne pouvoient 
faire rentrer en lui-méme. Si c’étoit une 
tâche c-.uelle, que penfez-vous de la con- 
trainte que j^étois obligée d’efîuyer en fa 
préfenceî falloit devant' vous marquer 
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une politeffe apparente à un homme que 
je déteftois au fond de Tame ; & cela pour 
empêcher les fuites fatales de vos foupçons; 
tandis que j’avois peur en même tems, 
qu’il ne la regardât comme un encourage- 
ment? N’avez-vous pas.de pitié de 

votre pauvre Amelie en fongeant à fa fitua- 
tion? Pitié! mon amour, m’écriai - je ; la 
pitié eft -elle un terme' propre à peindre 
l’eftime, l’adoration? Mais, ma chere - 
comment pouvoit- iUvou^ pourfuivre ü 

fècrétement par lettres ? Oh ^ non , , 

dit-elle: il m’en a voulu donner pluiieurs, 
l® n’en ai jamais voulu recevoir qu’une 
feule , encore la lui ai-je rendue. Bon Diçu ! 
je ne voudrois pas pour un monde avoir 
une telle lettre en ma poffeffion : j’ai cru 
mes yeux fouillés pour l’avoir lue... Bravo... 
s’écria MilT Mathieu, cela efl: héroïque , je 
•VOUS en répons. Réellement , s’écria Bootn , 
comment pouvez-vous tourner en ridicule 
un tel excès detendrelTe? En ridicule la 
tendreffe , repUqua-t-elle? Oh Mr. Booth, 
vous me connoiffez peu. Mais, je. vous 
prie , continuez votre hiftoire. 
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CHAPITRE X. 

( 

Qiiï contient une lettre dis plus curiet^es* 

bleiTure du major , continua Booth 
ic trouva en effet aufli légère qu’il l’avoit 
penfé ; deforte qu’en fort peu dç tems il fe 
rétablit parfaitement bien. Bagillard , quoi- 
. que bleffé tout au travers du corps , ne fut 
pas long - tems en danger de la vie. Le 
major me prit alors en particulier , & me 
marquant fincèrement fa joie du rétablif- 
fement de Bagillard , il me dit que main-» 
tenant , grâces au Ciel , j’allois être à même 
de me faire juftice. Je lui répondis que je 
ne fongeois à rien de pareil, & que l’ayant 
cru prêt à mourir, je lui av ois pardonné 
fincèrement & de bon cœur. Cela étoit 
fort bien & compatible avec votre hon- 
neur, dit-il ,lorfqu’ilétoit au lit de la mort; 
mais ce pardon n’étoit que conditionnel , 
& il eft révoqué de droit , puifque le voilà 
rétabli. .Je lui dis que je ne poiivois me 
dédire ainfi , & que ma colere étoit paf- 
fée. Quoi, dit-il, qu’y a-t-il de commun 
dans cette affaire avec de la colere ? La 
dignité de ma nature a toujours été la rai- 
fon qui m’a fait tirer l’épée : & quand elle 
eft intéreffée , je me battrois aufli bien 
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avec l’homme que i’àime^ qu’avec celui* 
que je hais. Je ne vous lalTerai pas, en vous 
répétant tout ce difcours. Vous fentez bien* 
que le major ne l’emporta pas : & je crois 
réellement , que j’ai perdu un peu de fon 
eftime pan cette raifon', jufqu’à ce que le 
capitaine James , qui arriva quelque tems 
après , me remit parfaitement dans fes bon- 
nes grâces. 

Quand le capitaine James fut arrivé ,■ 
nous n’eûmes plus de prétexte pour demeu- 
rer davantage à Montpellier; ma femme 
étoit en meilleur état de fanté que je ne 
l’avois jamais vue ; & Miff Bath avoit non-; 
feulement recouvré la ûenne ; mais de 
mince & pâle comme un fquelette qu’elle- 
étoit auparavant , elle étoit devenue grafle , 
ronde & jolie femme. James fut encore 
mon caiffier; car loin de recevoir aucune 
remife , il y avoit long-tems que je n’a vois 
eu aucune lettre d’Angleterre , quoique 
nous éuffions écrit piufieurs fois- Amelie* 
& moi à fa mere & à fa fœur. Mais comme 
nous étions fur le point de quitter Mont- 
pellier , je in’avifai d’écrire à mon bon 
ami le dofteur, & de l’informer que nous 
partions pour Paris , où je le*priois de me» 
faire pafler fa réponfe. 

Nous arrivâmes à Paris fans avoir eu 
fur la route aucune avanture; & même il' 
ne nous y arriva rien de remarquable dans 
les quinze premiers jours. Comme vous. 
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ne connoiffez ni Xàmes, ni Miff Batb, il 
eft prefque indifférent de vous .dire , qu’il 
fe forma alors entr’eux une liaifon intime, 
qui, finit dans la fuite par un mariage: ce 
que vous y trouverez de fingulier., c’eft 
que ce fut moi qui découvris le premier 
l’inclination de la Dame, & ma femme celle 
du capitaine. 

Le dix-feptieme jour après mon arrivée 
à. Paris , je reçus du doéleur une lettre que 
j’ai dans ma poche; je vais, fi vous me le 
permettez , vous en faire la leélure ; car je 
ne voudrois pas en la répétant de mémoire, 
m’expofer à en eftropier les. phrafes. 

On peut bien croire que Miff Matthieu 
demanda avec empreffement d’entendre la 
lettre ; & M. Booth y lut ce qui fuit. 

Mes chers Enfans , 

» 

»Car je puis vous appeler ainfi mainte- 
fiant , puifque vous n’avez plus d’autre 
parens que moi dans le monde. Je vous 
aurois appris plutôt cette trille nouvelle , 
li j’avois cru que vous ne la fufliez pas 
déjà, ou plutôt fi votre adreffe m’eut été 
connue. Si vtJtre foeur a reçu de vous quel- 
ques lettres, elle en a fait un myllere ; 
peut-être par amitié pour vous , les a-t-elle 
dépoféesdans le même lieu où elle renferme 
fa bonté , ou ce qui , je cro^s , lui eft plus 
cher encore , fon argent. On a tenu fur 
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votre compte différens dlfcours ; c’eft ce 
tiui arrive toujours dans les chofes que l’on 
ignore. -Quand op ne fait pas la vérité , 
chacun fe croit en liberté de dire ce qu’il lui 
plaît. Ceux qui vous veulent du bien , mon 
fils Booth , difent fimplement que vous êtes 
mort ; d’autres que vous vous êtes enfui 
du fiege , & que vous avez été caffé. Pour 
ma fille, tout le monde s’accorde à dire 
qu’elle ell là-haut dans le ciel ; il ne manque 
pas même de gens qui infinuent que ion 
mari lui en a hâté le voyage. D’après un 
tel commencement , vous attendez peut- 
être de meilleures nouvelles que je n’en ai 
à vous apprendre. Mais, je vous prie , mes 
chers enfans , moi qui ai toujours ri de mes 
propres affligions , pourquoi ne pourrois- 
je pas badiner des vôtres fans être taxé de 
mauvais cœur ? Je fouhaite que vous ap- 
preniez de moi à vous polféder. Rien n’eft 
fi vrai que ce pafiage d’un philofophe 
Païen : 

» Le fardeau devient Uger^ quand on fait 
bien le porter, 

» Arifiote ( qui n’étoit pas fi fot que cer- 
taines gens , faute de l’avoir lu , lepenfent ) 
a élevé un doute dans fes livres de la mo- 
rale , favoir , fi l’on peut appeler heureux 
un homme aufli accablé d’infortunes que 
le roi Priam ? J’avoue que je n’ai pas trouvé 
que ce philofophe ait bien expliqué ce 
doute ; j’ai pourtant penfé depuis longtems^ 
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qu’il n’y a point de calamité , pour grande 
qu’elle foit , dont un philofophe chrétien 
ne puiffe raiibnnablement fe moquer ; puif- 

a ue Cicéron, qui étoit un philofophe Païen, 
outant de l’immortalité de l’ame ||Car on 
peut dire qu’il en a douté , puifqu’iT a em- 
ployé des raifons fî foibles pour la foute- 
nir ) a affuré comme une régie de fageïTe, 
qu’i/ faUoit méprifcr les chofes humaines , & 
Us regarder comme au-dejjfous de foi. V ous 
pouvez voir ce pafTage , &; plufieurs autres 
femblables dans le troifieme livre des Tuf- 
culanes. 

» Avec combien plus de confiance un 
bon chrétien ne doit-il pas méprifer , & 
même fe moquer de tous les maux tempo- 
rels & paflfagers ? Si le pauvre qui travaille 
dans fa miférable chaumière , peut fe mo- 
quer des orages & des tempêtes , de la pluie 
& des coups de vent qui l’entourent , tandis 
que fa plus riche efpérance n’eft que celle 
du repos , avec quellp férénité un homme 
fage ne doit-il pas fupporter ces maux paf- 
fagers. Lorfque fon efprit eft pénétré de 
l’attente certaine de trouver un beau palais, 
& le plus fomptueux repas prêts à le rece- 
voir ? Je ne goûte pas beaucoup cette com- 
paraifon , mais je n’en faurois trouver une 
•meilleure. Toute imparfaite qu’elle eft, nous 
pouvons conclure d’après les aêfions des 
hommes , qu’ils ne la regardent que comme 
trop forte : car , dans la fuppofition que j’ai 
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mire d’un banquet , y a-t-il un feul homme , 
dont refprit Toit affez foible ou affez bas ^ 
pour ne pas méprifer , & même affronter 
le plus fâcheux des contretems dont j’ai fait 
mention ? Mais dans notre voyage vers le 
féjour glorieux du bonheur éternel , ren- 
contre-t-on la moindre petite ro;jce , l’ac- 
cident le plus foible ; on s’en plaint -amè- 
rement ; & fi la fortune verfe fur nous 
quelques-uns de fes revers les plus fâcheux, 
combien ne paflbns-nou§ pas pour miféra- 
bles , tant à nos yeux propres , qu’à ceux 
des autres ? On ne fauroit en donner d’autre 
raifon que notre peu de fermeté dans la 
foi ; & tout au moins le peu d’attention 
que nous donnons à l’affaire la plus impor- 
tante : tandis que les objets les plus mé- 
prifablés de ce monde , des bagatelles pi- 
toyables , des jouets d’enfans nous occu- 
pent très-férieufement , & attirent toutes 
nos penfées , nous négligeons l’affaire inté- 
reflante de l’immortalité , nous la mettons 
de côté , & ne daignons pas même la faire 
marcher de pair- avec celles de ce monde. 
Si un homme de mon état alloit faire un 
fermon fur le ciel , au milieu du tumulte 
des affaires & des divertiffemens , pour- 
roit-il fe faire entendre , fi ce n’eft de quel- 
que méchant railleur qui voudroit le tourner 
en ridicule ? Ne pafferoit - il pas pour un 
infènfé ? Et tout le monde ne le jugeroit- 
il pas -digne des Petites maifons ? Mais 


Digitizod by Coogic 



Ij6 AMELIE 

pourquoi parler ici des Keux d’affaires 
de plallirs ? Qu’on prolonge un fermon un 
peu plus qu’à l’ordinaire y la moitié de l’au- 
ditoire ne s’endort -elle pas ? Vous avez 
peut-être été vous-mêmes dans le cas , mes 
enfans .... Eh bien donc, comme un bon 
chirurgien , qui difpofe fon patient à une 
opération douloureufe , en tâchant , autant 
qu’il peut , d’amortir la fenfation de la dott- 
leiir , je vais vous faire part dans votre état 
d’engourdiffement , des nouvelles dont je 
vous ai menacés. Votre bonne mere eft 
morte depuis quelque tems , 6c a laiffé tout 
fon bien à fa fille aînée. Voilà les mauvai- 
fes nouvelles que j’avois à vous dire. . 
Avouez- le maintenant, fi vous êtes éveil- 
lés , ne vous attendiez-vous pas encore à 
quelque chofe de pis ? N’appréhë®diez-vous 
pas que votre charmant enfant ne fût mort? 
Non , il eft en parfaite fanté , fait l’ad- 
miration de tout le monde. Il y a plus : on 
en aura foin, & on le traitera jufqu’à votre 
retour avec une tendrefle de perc.Quel plai- 
iir ne vous donnera-t-il pas , li en effet quel- 
que chofe peut ajouter au bonheur de deux 
époux qui ont l’un pour l’autre un amour 
bien tendre & bien mérité ; & qui , comme 
vous me l’écrivez , jouiflent d’une parfaite 
fanté? Un Païen fuperftitieux redouteroit 
dans votre fituation la colere de Néméfts ; 
mais moi qui fuis chrétien , je m’avanture* 
rai d’ajouter une autre circonftance à votre 
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bonheur , en vous affurant qu’outre votre 
femme il vous refte encore un ami fidèle &c 
zélé.... N’allez donc pas, mes chers en- 
fans, tomber dans une faute que l’excel- 
lent Thucydides ne trouve que trop ordi- 
naire chez les hommes , de refifentir avec 
chagrin la privation des plus petits biens , 
fans concevoir en même tems aucune re- 
connoilTance pour les avantages , beaucoup 
plus importans , dont vous avez le bonheur 
de jouir. Je n’ai plus qu’une chofe à vous 
dire , mon fils , c’eft que vous pouvez aller 
chez M. Morand , rue Dauphine ; vous y 
trouverez pour vous une fomme de cent 
iivre» ^fterlings. Bon Dieu ! combien de 
millions de gens', fans manquer de rien, 
font cependant moins riches que vous ! 
Adieu, reconnoiflfez-moi toujours pour votre 
ami fincere & aflPeétionné.-»» 

Eh bien, madame , comment trouvez- 
vous cette lettre , s’écria Booth ? 

Extrêmement belle, répondit -elle. Le 
dofteur eft un homme charmant. J’ai tou- 
jours aimé beaucoup à l’entendre prêcher. 
Je me fou viens d’avoir ov^ï dire, que ma- 
dame Harris étoit morte plus d'un an avant 
que je quittaffe le pays ; mais je n’a vois 
pas encore fu les particularités de fon tefta- 
ment. J’en fuis extrêmement mortifiée ; 
en vérité. 

Fi donc , madame, s’écria Booih ; avez- 
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vous fitôt oublié le principal objet de la 
lettre du dodeur ? 

Bon , bon , répondit-elle , ce font de fort 
bonnes chofes a lire , je l’avoue ; mais la 
perte d'une fortune eft une affaire très-fen- 
lible ; &; je fuis fûre qu’un homme qui a 
autant de raifon que M. Booth, doit être 
de mon avis. Il y a , je vous l’avoue , 
madame , dit Booth , une réflexion qui dé- 
truifoit entièrement tous les argumens du 
dodeur ; c’étoit l’inquiétude pour ma petite 
famille naiffante , qui devoit un jour ref- 
ïentir cette perte. Je n etois pas non pl»^ 
fl aifé à tranquillifer fur le compte d’Amelie 
que fur le mien propre , quoiqu’elle prit 
elle -meme la chofe avec réfignation , & 
qu’elle fît les plus grands efforts pour me 
confbler.... Mais, auflî , madame , il y a 
dans la lettre du dodeur quelque chofe de 
digne d’admiration , indépendamment de la 
philofophie qui y régné; c’eftJa façon 
belle , généreufe &: pleine d’amitié avec la- 
quelle il m’envoye les cent livres fterlings. 

Cela eft en effet bien noble & bien géné- 
reux , répliqua-t-elle : mais, je vous prie, 
continuez votre hiftoire ; car je deûre de 
ne pas en perdre un mot. 
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C H'A PITRE XI. 

.Booth raconte, fon retour en Angleterre, 

Je ne me rappelle pas qu’il nous foit rien 
arrivé de plus durant notre féjour à Paris , 
que nous quittâmes peu de tems après pour 
venir à Londres. Nous n’y reliâmes que 
deux jours y & alors ayant quitté nos com- 
pagnons de voyage , nous prîmes la route 
de la comté de AVillishire ; car ma chere 
femme étoit li inmatiente de voir fou enfant 
qu’elle avoit lailîe , que celui qu’elle me- 
noit avec elle penfa périr de la fatigue du . 
voyage. 

Nous arrivâmes à l’auberge le foir bien 
tard. Quoiqu’Amelie n’eût pas lieu de fe 
louer beaucoup de la conduite de fa fœur , 
elle réfolut de le comporter avec elle comme 
s’il ne fût jamais rien arrivé de défagréable. 
Elle lui envoya donc un petit billet dès 
rinftant de notre arrivée , pour lui propo- 
fer , ou de venir à notre auberge , ou de 
recevoir notre vilite ce foir chez elle. Après 
avoir attendu une heure , le domeftique 
nous apporta fa réponfe ; elle s’excufoit 
de venir nous voir li tard , fur ce qu’elle 
étoit incommodée d’un rhume 9 & prioit 
ipa. femme de ne point riiquer de fortir à 
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une tdle heure , à caufe de la fatigue d’un 
long voyage , difant que par cette raifoii 
elle remettoit le plaifir de la voir jufqu’au 
lendemain , fans faire plus de mention de 
moi que fi jamais je n’avois ejfifté , quoique 
je n’eiifie pas manqué de lui préfenter très- 
poliment mes refpefts. Je ne rappellerois 
pas cette bagatelle , fi ce n’étoit pour faire 
voir le caraÂere de cette femme , & ce qui 
doit fervir à expliquer toute fa conduite avec 
nous. 

Quand le dcftnefiique revint , le bon doc- 
teur , qui avoit été avec nous prefque toj^ 
le' tems de fon abfence , nous mena dans 
fa nlaifon , où nous trouvâmes à fouper , 
& un lit préparé pour nous. Ma femme 
♦ aiiroit denré avec ardeur de voir fa' fille 
dès le foir même ; mais le doéleur n’y vou- 
lut pas confentir ; elle étoit en nourrice 
dans un quartier éloigné de la ville ; le 
doêleur l’affurant de l’avoir vue en bonne 
fanté le foir même , elle fe lailTa perfuader 
enfin d’attendre au lendemain. 

Nous paflfâmes la foirée de la maniéré la 
plus agréable; l’efprit & la bonne humeur 
"du doâeur , jointe à fa férénité ordinaire 
& à fon bon naturel , en faifoient la plus 
charmante fociété du monde ; il étoit alors 
dans la fituation d’efprit la plus enjouée » 
& jugea à propos de nous en attribuer la 
caufe. Nous reliâmes enlemble fort tard : 
car ma femme, qui eft d’un tempérament 

excellent. 
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excellent , nous certifia qu’à peine lui 
reftoit - il la moindre fatigue de ‘ notre 
voyage. 

Ainelie ne put fermer les yeux de toute 
la nuit ; & le matin de très-bonne heure 
le docteur nous mena voir notre petite fille. 
Il eft difficile d’exprimer les tranfports que 
nous éprouvâmes dans cette occafion. Il 
n’y a que des peres & meres tendres qui 
puiflTent s’en former une jufte idée. Notre 
ima,^ination nous fuggéra cent circonfrances 
âgreables , dont aucune peut-être n’avoit 
le moindre fondement. Chaque Ton qu’elle 
proferoit , nous en failions des mots que 
nous entendions ; je trouvois dans chaque 
Irait quelque reflemblance avec ceux d’A- 
•inelie , & Amelie avec les miens. 

Pardonnez , fi je m’arrête à des bagatelles 
fi puériles. Je vais pafier tout-à-i’heure à 
des fcenes qtii paroitront plus amufantes à 
certaines perfonnes. 

Delà nous allâmes rendre vifite à MifiT 
Harris ; la réception qu’elle nous fit , fut à 
mon avis des plus ridicules ; comme vous 
connoififcz cette Dame, je tacherai de vous 
la rapporter avec toutes fes particularités, 
A notre arrivée on nous fit aflTeoir dans un 
parloir , où on nous laifia attendre près 
d une heure ; alors le Dame du logis parut 
en grand deuil , avec un air encore plus lu- 
gubre , s’il eft poflible , que fbn habiile- 
ujent, mais où l’on pouvoit cependanfi 
Tome I. 
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remarquer les apprêts de 1 art. Les traits 
de fon vifage étoient montés fur le plus 
haut degré de l’affliéHon. Avec cet air & 
l’appareil du monde le plus compofé, elle 
s’approcha d’Amelie, qu’elle falua froide- 
ment. Après quoi elle me fit une politeffe 
de cérémonie , comme à un inconnu , & 
nous nous afsîmes tous. On fut quelque 
tems fans proférer une feule parole ; alors 
MifiT Harris rompit le filence la première, 
par un profond foupir, & dit : Ma fœur, 
il eft arrivé ici bien du changement depuis 
que vous avez quitté cette maifon ; il a plu 

au Ciel d’appeler à lui ma pauvre mere 

Ici elle efluya fes yeux , & enfuite conti- 
nua. Je crois connoître mes devoirs ; & 
j’ai appris qu’il falloir fe réfigner à la vo- 
lonté de Dieu ; mais il faut donner quel- 
que chofe à l’affliftion pour la meilleure 
des meres : car en effet elle nous en a tou- 
jours donné des marques à toutes deux; 
& fi , dans fes derniers momens , elle a fait 
quelque diftinélion entre nous, elle a eu 
fans doute , des raifons pour en agir ainfi. 
Je puis dire avec vérité, & vous le pro- 
tefter, que je ne l’ai jamais demandé ni 
‘ même defiré. Ici les larmes vinrent aux yeux 
de ma pauvre Amelie : elle en avoir déjà 
trop donné à la mémoire d’une mere fi dé- 
naturée. Elle répondit avec une douceur 
d’Ange , qu’elle étoit fort éloignée de blâ- 
mer les mouvemens de fa fœur' dans une 
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cif confiance fi fendre ; qu'elle ’partageoit 
fincèreinent Tes chagrins ; que rien de ce 
que fa inere avoit fait dans les derniers 
tems de fa vie , ne pourroit effacer la ten- 
dreffe qu’elle lui avoit marquée précédem^ 
ment. Effacer ^ s’écria Miff Harris! O iMkV 
Amelie ! Car vous ne devez pas plus atten- 
dre de me voir employer des noms qui rne 
•feront pour toujours odieux ; je voudrois 
bien en effet que tout pût être effacé ! Ef- 
facer? O plût à Dieu que cela fût poffi- 
ble ! Nous jouirions peut-être encore de 
ma pauvre mere : car je fuis convaincue 
qu’elle n’a pu furmonter fa douleur dans 
une certaine occafion.... G’efl: ainfî qu’elle 
caufa pendant long-tems , ‘ Sc après ' avoir 
lancé quelques traits' dùVs & amers côrttfe 
fa fœur , elle rejetta direêlement la mort 
de fa mere fur mon mariage avec Amelie. 
Je- ne pus me taire plus long-tems. Je lui 
rappelai la réconciliation fîneere qui s’étoit 
faite entre nous avant mon départ , & l’a- 
mitié tendre qu’elle avoit montrée pour 
moi. Enfin je ne pus m’empêcher de lui dire 
en termes fort clairs, que fi jamais elle avoit 
pris d autres' idées -fur mon compte , j’étois 
bien convaincu de n’avoir jamais mérité 
-un tel changement î>ar ma conduite, &C 
quejen’étois pas 'embartaffé defavoiraux 
bons offices de qui j’en étois redevable. Le 
crime a les oreilles fines quand on l’accufe. 
Miff Harris me 'répondit auffi-tôt',- que de 
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pareils fpupçons nerétonnoientpas , qu’elle 
s’y étoit attendue ; qu’ils alloient de pair 
avec tout le refte de ma conduite : mais 
qu’elle y trouvoit une confolation, puifr 
qu’ils fervoient à expliquer le peu d’amitié 
de fa fœur Amelie , tant pour elle que 
pour fa pauvre mere , diminuoit en 
quelque forte le reproche qu’elle avoit à lui 
en faire , d’autant plus qu’il n’eft pas fo- 
cile de connoître jufqu’à quel point une 
femme efl: au pouvoir de fon mari. Ce re- 
proche, qui tomboit diredement fur moi, 
£t rougir Amelie ; elle fomma fa fœur de lui 
citer un feul exemple de manquement de 
lefpeél & d’amitié , dont elle fe fût jamais 
rendue coupable. A quoi l'autre répondit : 
(Voici à coup fûr fes propres paroles , mais 
je ne faurois imiter le ton dont elle les 
prononça}. Miff Amelie, dites-moi , je vous 
prie , qui eft-ce qui nous jugera? eft-ce 
vous, ou ce Gentilhomme? Je me rap- 
pelle bien un tems où je m’en ferois rap- 
portée à votre jugement fur toutes fortes 
d’afl'aires; mais n^étant plus maîtreflTe de 
vous-même, vous ne pouvez répondre de 
vos avions. En effet ç’a toujours été ma • 
priere confiante , que vos aélions ne puf- 
fent pas vous être imputées.... C’eft ce qu’51 
toujours demandé à Dieu cette chere mere 
qui efl maintenant une fainte dans le Ciel, 
& dont je ne puis encore répéter le nom fans 
j^épandre des Iwmes , quoique je yous l’enr 
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tende proférer d’un œil fec,... Je ne puis 
m’empêcher de vous marquer quelque cha- 
grin à cette occalion ; vous devriez don- 
ner du moins quelque chofe à la décence: 
mais peut-être vous empêche-t-on de pleu- 
rer ( car je fouhaire toujours de pouvoir 
vous excufer)? L’idée de commander ou 
d’interdire les larmes , me frappa téllement , 
que l’indignation feule me retint de lui 
faire un éclat de rire au nez. Mais fans ‘ 
doute mon récit commence à vous en- 
nuyer. Après avoir efliiyé pendant près 
d’une heure , toutes les réflexions ma- 
lignes qu’un génie fertile peut inventer , 
nous prîmes congé d’elle , & nous nous 
féparâmes , comme des’ gens qui n’a voient 
pas envie de fe revoir du refte de leurs 
jours. 

Le lendemain matin , après cette entre- 
vue, Amelie reçut une longue lettre de 
MilT Harris , dans laquelle , après mille in- 
veécives contre moi, elleexcufoit fa mere, 
en difant que ce qui l’a voit excité à faire 
ce qu’elle avoir fait, étoit la crainte de la 
ruine d’Amelie , fi le bien étoit tombé 
entre mes mains : qu’elle lui infinuoit 
même faiblement qu’elle ne vouloir être 
que fidei - com.miflaire pour les enfans de 
fa fœur; & déclaroit. qu’elle confentiroit 
de vivre avec elle comme avec une fœur, fi 
elle pouvoir trouver quelques moyens de fe 
j(éparer abfolument de cet homme , [ c’étoit 

L iij 
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moi qu’elle vouloit bien nommer ainfi ] q\H 
avoit caufé tant de malheurs dans la famille. 

Je fus fi outré de cet indigne traitement, 
que fi Amelie ne m’en eût empêché , je 
crois que je ferois allé de ce pas trouver 
un Magillrat pour obtenir la permilfion de 
yifiter chez elle , à caufe de ce portrait que 
j’avois tout lieu de la foupçonner d’avoir^ 
dérobé , &. que je fuis perfiiadé , qu’en fai- 
fant bien perquintion , on auroit pu trou- 
ver en fa pofîeffion.. 

Cela eft aflTez pofiüble, s’écria MifiT Ma- 
thieu ; car je ne crois pas qu’il y ait de mé- 
chancetés , dont. cette fille ne foit capable. 

Cette agréable lettre -fut. fuivie d’une 
autre à peu-près aulfi confolante , qui m’ap- 
prenoit que la compagnie dans laquelle je 
fervois , n’étant qu’une augmentation faite 
au commencement de la guerre , venoit 
d’être reformée ; de forte que je n’étois 
plus que Lieutenant à la demi-paye. 

T andis que nous étions occupés à mé- 
diter fur notre fituation préfente , le bon 
Doéleur vint nous. voir. En apprenant la 
maniéré dont ma fœur nous avoit reçus , il 
s’écria : Pauvre ame ! je la plains de tout 
mon cœur ; car' voila le réflentiment le 
plus violent qu’on lui voye jamais marquer. 
En effet, je lui ai. fouvent entendu dire, 
qu’une ame méchante efi l’olnet qui mérite 
la plus forte compaffion. C’en un fentiment 
que je laifle au Lééleur le lôifir de digérer* 
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CHAPITRE XII. 

M. Booth finit le récit de fon hifioirc. 

ILe lendemain le Do(5i:eur partit poiir 
fon bénéfice^ qui étoit à environ dix lieues 
de la ville. Amelie &: moi nous Ty accom- 
pagnâmes, & y reftâmes tout le teins de 
fa réfidence , qui fut de près de trois mois. 

La Paroifle confiée aux foins de ce bon 
ami eft dans une fituation fort agréable, 
au milieu de prairies qui font arrofées par 
un ruiffeau abondant en truites , & flan- 
qué de Dunes de côté &: d’autre. Il eft 
vrai que fa maifon n’eft pas propre à attirer 
l’admiration des amateurs d’architeéfure r 
il l’a faiie conftruire lui-môme , & elle n’eft 
remarquable que par fa flmplicité.Sesameu- 
blemens répondent à cette fimplicité de 
l’édifice ; on n’y trouve rien qui ne foit 
abfolument nécéffaire , fl ce n’eft des livres 
&C des gravures de M, Hogarth , qu’il ap- 
pelle une peinture morale ; il prétend qu’un 
Eccléflaftique ne doit pas manquer d’avoir 
tous fes ouvrages , dans la Gonnoiflance 
defquels il fouhaiteroit qu’il inftruisît tous 
fes Paroifflens , comme il le fait lui-môme 
très-fouvent. 

On ne peut cependant rien imaginer de 

X iv 
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plus agréable que la vie que mène le Doc- 
teur dans cette maifon , qu’il appelle Ton 
Paradis terreftre. Ses Paroilfiens, qu’il traite 
comme fes enfans , le regardent tous com- 
me leur pere commun. Une fois par fe- 
jnaine , ü vifite régulièrement toutes les 
maifons de la ParoiiTe , examine , ordon- 
ne , & reprend félon qu’il le juge néceflaire. 
C’eft ce que pratique aulïi fon Curé pen- 
dant fon abfence ; & ce foin , dont ils ne 
s’écartent jamais l’un ou l’autre , produit 
un fi bon effet , qu’il n’y a jamais entre 
eux de différends qui en viennent aux coups 
ni aux procès ; on ne trouve point de 
mendians dans cette Paroiffe; & je n’y ai 
jamais entendu prononcer un feuljurement 
dans tout le teins que j’y ai palïe. 

Après une digreffion n agréable , paffons 
à mes propres affaires , qui font beaucoup 
moins dignes de votre attention. Au mi- 
lieu desplaifirs que je goutois dans cet en- 
droit délicieux , avec la plus aimable com- 
pagnie , la femme & l’homme que j’aimois 
par-deffus toutes chofes , des réflexions 
trilles fur mon état venoient fouvent empoi- 
fonner ma fatisfaftion. Ma fortune étoit 
maintenant réduite au-deffous de quarante 
livres flerling par an. J’avois déjà deux en- 
fans ma chere.Amelie étoit encore en- 
ceinte. 

Un joqr le Doéleur me trouva feul, aflW , 
^plongé dans desréflexions mélancoliques: 
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îl- me dit qu’il avoit remarqué depuis peu 
en moi un air fort férieux qu’il en fàvoit 
la caufe , dont il ne pouvoit , ni être fur- 
pris , ni me blâmer. Enfuite il me demanda 
fî j’avots encore quelque deflèin de retour- . , 
ner à l’armée*, ou bien quel genre de vie 
je me propofois de fuivre. 

Je lui répondis que n’ayant point des 
amis bien accrédités , je ne pouvois pas 
cfperer beaucoup d’avantage du côté des 
troupes; que j’étois aulË incapable de pen- 
fer à tout autre état , parce que toutes les 
affaires demandoient une certaine connoil^ 
fance, de l’expérience, même un certain 
fonds pour fe mettre dans le train; ôc que 
je n’avois rien de tout cela. ^ 

Sachez mon enfant , me dit le Doéleur 
que j’ai réfléchi fur,tout cela, auffi-bien que 
vous : car je fais penfer aufli; ajouta -t-il 
d’un air agréable. Voici fes propres termes. 

A l’égard de l’armée , peut-être-pourroit-on 
trouver les moyens de vous faire obtenir 
une autre commiflion. Mais il me feinble 
que ma fille eft fort oppofée à ce parti là , ÔC 
s’il faut que je vous le dife franchement , 
je m’imagine que vous n’avez pas dans l’i- 
dée que la gloire puiffe vous dédommager 
de votre éloignement d’auprès d’elle. A mon 
égard, je n’ai jamais regardé comme bien 
fages., ceux qui, pour un vil intérêt, aban- 
donnent la plus, grande félicité de leur vie. 

Si je ne me trompe , ajouta-t-il , une vie 

- L V 
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champêtre , où vous feriez toujours enfem- 
b]e , vous rendroit tous les deux beaucoup 
plus contens. 

Je lui répondis que c’étoit véritablement 
le parti que je choiùrois le plus volontiers : 

que je croyois qu’Amelie feroit de même 
opinion que moi.. 

Après avoir un peu hefité , le Doéleur 
me propofa de devenir fermier ; & offrit . 
de me louer la ferme de fon bénéfice, qui 
fe trouvoit alors vacante. Il me dit que 
c’étoit un bien qui ne demandoit pas de 
grandes avances , & qu’une petite fomme 
ne me manqueroit pas. 

. J’acceptai, cette offre avec beaucoup 
d’empreffement & de reconnoilfance. Aufli- 
tôt j’allai trouver Amelie pour lui faire 
part de cette ouverture , & apprendre fes 
fentimens. 

. Amelie reçut cette nouvelle avec les 
plus grands tranfports de joie ; elle me dit 
<jue fa plus forte appréhenfion avoit tou- 
jours été que je ne voululïe encore rentrer 
dans les troupes-. Elle fut même affez bonne 
pour me protefter que tous les états de 
la vie lui étoient parfaitement égaux , à 
moins 'que l’im ne lui fournit plus d’occa- 
lions d’être avec l’autre. Quant à nos 
cnfans , ajouta - 1 - elle , élevons - les dans 
un état humble , & ils en feront contens ; 
car, dit encore mon Ange , perfonne ne 
mérite d’être heureux ou même n’eô. 
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capable de le devenir , à moins qu*il ne 
fàue de quelque état particulier le principal 
moyen de fa félicité. 

Ainfi , Madame , vous me voyez dégradé 
de l’état dans lequel j’avois vécu jufqu’a- 
lors ; Je ne fuis plus le capitaine Booth y 
mais le fermier Booth à votre fer vice. 

Pendant la première année que je pafTaî 
dans cette nouvelle- lituation de vie, il ne 
m’arriva rien de bien remarquable , l’hif- 
toire d’un Jour feroit , Je crois , l’hiftoire 
de toute l’année. 

Eh bien , dit Miff Matthieu , apprenez- 
la-moi donc l'hiftoire de ce Jour. J’ai une 
curiofité extrême de connoître comment 
vous pouviez charmer le teins, & trouver, 
s’il eft poflible , ce Jour même le plus agréa- 
ble pour vous. 

Si vous l’ordonnez , Madame , vous 
ferez fatisfaite, répliqua Booth; mais pre- 
nez -vous -en à vous-même h ce récit 
ne vous amufe pas. Je crois même qu’en 
cela vous exigez de moi une tâche alTez 
difficile ; car le plus grand bonheur ne peut 
guère fe décrire. 

N’importe ,' répliqua - t - elle , Je puis 
bien deviner votre plus grand bonheur 
mais tâchez de me le décrire autant que vous 
le pourrez. 

Je me levois donc. Madame, reprit 
Booth 

L vj 
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Oh , fans cloute , à l’inftant que vous; vous 
éveilliez, dit Miflf Mathieu 

Peut - être que non , Madame , dit - il; 
mais ordinairement c'étoit entre cinq & fîx 
heures du matin 

Je ne veux point d’ordinaire, s’écria 
MHT Mathieu ; vous vous «êtes^reftreint à 
un feul jour ; & ce doit être le meilleur & 
le plus heureux de l’année. 

Eh bien , Madame , s’écria Booth , je 
dois donc vous parler de celui où Amelie 
accoucha après un travail pénible & fort 
dangereux. Car je crois bien que ce fut le 
jour le plus heureux de ma vie. . 

Je Vous protefte, dit -elle, que vous 
voilà devenu réellement le fermier Booth. 
Quel bonheur avez -vous là peint à mon 
imagination ! Vous me rappelez le ftyle 
' d’une gazette , où l’on dit ; Miladi telle 
eft accouchée d’un fils , à la grande fatis- 
faélion de toute fa famille. 

En vérité, Miff Mathieu , dit Booth, 
je ne vois guère de circonftance qui ait 
diftingué aucun jour d’avec un autre. Tout 
étoit une fuite continue d’amour , de fanté, 
de tranquillité. Notre vie reffembloit à une 
mer calme..... 

Voilà la plus fotte de toutes les idées , 

"dit la Dame. 

Je le fais, dit-il; elle doit paroître telle 
dans la defcription. Car , qui peut décrire 
les plaifirs que l’air du matin donne à une • 
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perfonne qui Jouit d’une parfaite fanté ? le 
cours des efprits qui provient d’un exer- 
cice de corps modéré , les charmes que ref* 
Tentent im pere & une mere du babil & 
des Jeux innocens de leurs petits enfans ; 
la Joie que le fourire d’une femme chérie 
infpire à fon mari ; ou enfin la confola- 
tion ferme & folide qu’éprouvent deux • 
epoux tendres dans la converfation l’un de 
l’autre ? Ces plaifirs, & tous les autres dont 
notre fituation étoit fufceptible , nous les 
goûtions dans le degré le plus parfait. 
Notre bonheur étoit fans doute trop grand, 
la fortune fembla en devenir envieufe , 
& nous fufcita un des plus cruels acci- 
dens, en nous enlevant notre cher ami le 
Doéleur. ; 

J’en fuis bien fâchée , reprit MifT Mat- 
thieu c’étoit en vérité un homme bien efti- 
mable; Je n’avois'pasjencore^entendu dire 
qu’il fut mort. 

Plaife à Dieu qu’on n’entende pas fitôt 
annoncer un pareil malheur , dit Bopth, Il 
eft véritablement mort pour< nous ; mais 
J’efpere qu’il aura encore bien des années 
à Jouir de la vie. Vous favez les obliga- 
tions qu’il avoir au Comte de Il n’étoit 
pas poflible de fe trouver une feule fois 
en fa compagnie fans lui en emendre par- 
ler. Vous ne ferez donc pas furpri^’e ci ap- 
prendre qu’il fut choifi pour accompagner 
le fils de ce lord dans fes voyages , en 
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qualité de gouverneur ; quelque défagréîd)le 
que pût être pour lui cette fonélion , Se 
contraire à fon inclination , il n’héfita point 
de s’en charger à la priere de fon patron 
ÔC fon ami. 

Ce contre-tems me priva non-feulement 
de la meilleure compagnie du monde , 
* mais du meilleur confeil: j’ai fenti depuis 
des fuites bien amères de fa perte. Car il 
ne peut point arriver rien de plus avanta- 
geux à mon avis pour un jeune homme 
qui a un peu d’entendement , que de for- 
mer une liaifon intime avec un homme d’un 
âge mûr, qui non-feulement eft capable 
de lui donner des conf'eils , mgis encore 
fait la maniéré de les lui faire ëmbralTer. 
C’eft par de tels moyens que la jeunelTe 
peur profiter des avantages de l’âge mûr, 
dans des circonftances fur -tout , où une 
telle expérience eft plus utile à un homme , 
que quand il a vécu affez long-tems pour 
en acquérir par lui-même. 

Pendant rabfence de mon fage confeil- 
kr, je' fuis tombé dans quantité de fautes. 
La première de toutes a été d’augmenter 
mon labour, en ajoutant une ferme de 
cent livres fterlings de redevance à celle 
du bénéfice; pour l’obtenir, j’ai fait un 
marché auffi mauvais que celui que j’avois 
avec le doéfeur éto.t favorable. La fuite 
de tout cela fut que moi, qui , au bout d’ua 
an, me voyois avec -un profit de plus de 
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quàtre- vingt livres fterlings , aujourd’hui : 
à.la fin de la fécondé année, je me trouve v 
comme qn dit , à près de moitié de cette 
fomme au-deffous de rien. - 

Ma fécondé fottife , fut de ne former' 
qu’une feule famille' avec le curé de la 
paroififevîqui étoit marié depuis peu , parce 
que ma femme .& moi nous goûtions affez 
la fienne. Cependant nous ne vécûmes pas^ 
un ‘ mois enfemble ifans nous appercevoir ' 
clairement que cette femme avoir pris con-»' 
tre mon Amelie un travers confidérable 
que j’aurois été fort embarraffé d’expli- 
quer, fi je n’avois été* un peu au fait des 
paflions humaines , & du pouvoir que' 
l’envie a fur les femmes. Car mon Ange 
bien loin de lui avoir jamais donné^le moin- 
dre fiijet de plainte , l’avoit traitée avec- 
toute forte de poIiteflTes & d’amitiés. ^ 
Outre la fupériorité de beauté , que per- 
fonne n’auroit pu refufer à 'Amelie, il y 
avoit une autre cau& de cette envie que 
je fuis prefque honteux^ de vous dire, par' 
ce qu’on peut la regarder comme ma plus 
grande folie* Vous faurez donc. Madame, 
que j’ai toujours aimé à mener un carofie, 
ôc que je me faifois gloire d’y être fort 
adroit. Ce plaifir étoit peut-être innocent 
en lui-même , j’avoue qu’en tout autre cas 
ç’eût été une vanité d’enfant ; mais ayant 
eu l’qccafion d’acheter un carolTe avec 
les hafnois à très - bon compte 9 püifque le 

✓ 

■( 
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tout ne me coûta que douze ’guinées , & 
que j’envifageai que les mêmes chevaux 
qui raenoient ma charette , iroieat pareil- ■ 
lement au caroffe ^ j’eus la foibleffe de me 
donner» ce plaifir. . ' - 

L’achat de ce vieux caroffe a eu des fuites / 
inconcevables. Avant ce moineiy: , ma 
femme êsc moi nous ne > nous, étions guère 
diftingué des autres fermiers & de leurs 
femmes , ^ni par les habillemens , ni par, 
.nos façons de vivre ; ils nous traitoient, 
comme leurs égaux : aftuellement , nous 
prenant pour des gens qui vouloient pren- 
dre fur eux un état de. fupériorité , ils com- 
mencèrent à nous envier, à nous haïr, & 
à nous déclarer la guerre. Les petits gen- 
tilshommes du voifinage prirent de l’om- 
brage de voir un pauvre laboureur devenir 
leur égal dans les chofes, où ils font con- 
lifter tout leur, mérif^e ; ne doutant pas 
que je ne l’euffe. fait par obftination , ils 
cominencerent aufli à me haïr , & à railler 
fur mon équipage , difant que mes che-, 
vaux qui écoient au®vbien appareillés qu’au- 
cuns du royaume , ^n’étoient ni de même 
•couleur , ni de même hauteur , & beau- 
coup d’autres fembl'ables gentilleffes dont 
le menfonge étoit la bafe. 

Ce qui vous paioîtra plus furprenant , 
Madame, c’eftque la femme du curé , qui 
étant boltcüfê avoit plus befoin du caroffe 
que mon Amelie (en effet, elle.n’alloit 
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guère autrement à l’Eglife ) fe montra clans 
c€tte occafion une de mes plus mortelles 
ennemies. Si elle aVoit quelque difcuffion 
avec mon Amelie , ce que toute la dou^ 
ceur du caraftere de ma pauvre fille ne pou- 
voir pas éviter quelquefois , elle ne man- 
quolt jamais de lui dire avec un fourire 
méchant : (Quoique, mon mari m foit pas un 
homme à équipage ; bien plus , elle faifît 
cette occafion pour reprocher à itia femme 
la perte de fa fortune , en difant ; que 
certaines gens auroient pu avoir (t aujjî bon- 
nes prétentions que d! autres pouj- avoir un 
carojfe , & même de meilleures en ce qiê el- 
les apportoient plus de biens à leurs maris ; 
que tout le monde n avoir pas le fecret de 
faire des briques avec de la paille. 

Vous ferez peut-être furprife, Madame, 
comment je puis me rappeler de pareilles 
fottifes , qui à la vérité nous fervirent long- 
tems d’amufement à Amelie & à moi. A 
la fin nous refifentîmes les effets pernicieux 
de l’envie. Mes voifins fe liguereht contre 
moi ; ils me furnommerent par dérifion, 
V Ecuyer fermier. Tout ce que j’achetois , 
il falloit le payer plus cher. Si je vendois 
^ quelque denrée, j’étois obligé de la don- 
ner à meilleur marché que les autres. En 
un mot , ils s’étoient tous donné le mot ; 
& tandis que tous les jours ils me faifoient 
des friponneries fur mes terres impuné- 
ment, fi par hafard quelques-uns de mes.. 
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beftiaux s’échappoient dans leurs champs^ 
j’étois auflitôt forcé de foutenir un procès 
contre eux , ou de leur payer le dommage 
au quadruple. -- 

‘ La fin de tout cela fut ma. ruine totale. 
Sans vous fatiguer par des détails inutiles, 
je me trouvai au bout de quatre ans endetté 
de près de trois cent livres fterlings au- 
delà de tout ce que je. polTédois. Mon pro- 
priétaire fit faifir mes effets pour fes rede- 
vances , & pour éviter la prifon, je fus forcé 
de quitter le pays avec tout ce que j’ai de' 
plus cher au monde , ma femme 6c ma pau- 
vre petite famille. 

Dans cet état je fuis arrivé à la ville,' 
il y a cinq ou fix' jours. Je venois d’arrê- 
ter un logement dans l’étendue des libertés 
de "Welfininfier , &c j’avois écrit à ma chere 
Amelie où elle pourroit me joindre , quand 
elle auroit arrangé- fes affaires le mieux 
qu’elle pourroit. Le foir même , en retour- 
nant du caffé chez moi , il arriva une bat-^ 
terie dans la rue : je tâchai de fecourir le 
malheureux qui étoit ' attaqué , lorfque je 
fus faifi par le Guet ; &c après avoir été 
retenu toute la nuit dans le corps de garde , 
on me mena le lendemain matin devant un 
Juge de paix, qui m’a envoyé ici , où pro- 
bablement je ferois mort de faim , fi jî 
n’eu fie reçu de vos mains le fecours le plus 
imprévu. Permettez-moi ici de vous aflfu- 
rer, ma chere Mifif Matthieu , que quelque 
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avantage qu’ait pu me procurer votre mau^ 
vaife fortune, je vous plains fincérement"^ 
& je ne vouclrois pas acheter les fecours 
les plus néceflaires dans mon état au prix 
de vous voir dans cette demeure aflfreufe. 

Il prononça ces derniers mots d’un ton 
fort attendri. Car il étoit d’un naturel excel- 
lent , avoit eu anciennement beaucoup 
d’aflfeéiion pour cette Dame , plus même 
oue la plupart des gens ne font capables 
c’en reuentir pour quelque perfonne qua 
ce Toit» * 
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LIVRE IV. 


CHAPITRE PREMIER. 

Conunant des chofes myfiéricufes, 

a^'^lSS Mathieu ne reftapas en arriéré de 
Mr. Booth pour les expreflions de ten- 
drelTe. Ses yeux , orateurs très - éloquens 
dans ces fortes d’occafions-^ s’exprimèrent 
avec la plus grande énergie : en finiffant 
fon difeours, elle jetta fur lui un regard 
aufli languilfant & aufli doux que ceux de 
Cléopâtre à Antoine. Dans le fait, M. Booth 
avoit été fa première inclination ; il avoit 
fait fur fon jeune cœur ces imprelîîons que 
les grands maîtres dans ce genre de philo- 
fophie alTurent, peut-être avec raifon,ne 
pouvoir jamais être effacées. 

Quand Booth eut fini fon hifloire , il fe 
fit un filence de quelques minutes , inter- 
valle dont l’expreffion eft plus du reffort 
du peintre que de l’écrivain. Il y a un petit 
nombre de ledeurs, qui, d’après ce que 
j’ai' rapporté , pourront tirer des conjec- 
tures ailez raifonnàbles , fur-tout en appre- 
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^nant que MiffrMatfeieu rompit ce filence 
• par un ibnpir , & s’écria : Quoi ! Mr. Booth 
m’envieroit - il lé bonheur de penfer que 
mes infortunes ont pu lui être de quelque 
.avantage? Amelie elle-même ne feroit pas 
affez injufte pour m’interdire cette confo- 
lation : non , quand elle feroit la plus amou- 
•reufe comme elle eft la plus heureufe des 
femmes. Bon Dieu , Madame , dit-il , pou- 
vez-vous appeler ma pauvre Amelie la plus 
heureufe des femmes ? Oui , en vérité , ré- 
pondit-elle vivement. O Mr. Booth , il y a 
dans la fortune une certaine teinte de féli- 
cité qui, quand elle tombe en partage à 
une femme fenfible, la dédommage complet- 
tement de toutes les traverfes qui peuvent 
lui arriver : peutêtre le fent-elle ; pour moi, 

fl mon fort eût été alTéz heureux Oh 

Mr. Booth, fi j’avois pu penfer, quand 
nous commençâmes à nous connoître , que 
le plus aimable homme de la terre eût été 
capable de faire le tendre , le doux , l’afFec- 
- tionné mari. . . . , L’heureufe Amelie vous 
, étoit inconnue dans ce tems-là ; le ciel ne 
lui avoit pas encore donné d’idéè du bon- 
heur qu’il lui deftinoit. ...» cependant il le 
lili deftinoit déjà : car à coup (ur , il y a de 
la fatalité dans les affaires d’amour; 6>c plus 
. je fais de réflexions fur les avantures de 
ma vie , j5lus j’en demeure convaincue. Oh ! 

■ Gel , que de petites circonftances fe raffem- 
blent en foule dans moi^efprit! Quand vous 
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vîntes p^ouri'la •preMïlerè'foi^'^^^^ rtotfe, 
ville , voûsi portiez alors le xlrâpeau ; en par- 
iant fous la fenêtre* où! j’étbis, mon gand, 
par un efîetdu hafard, tomba dansda rue; 
‘VOUS vous arrêtâtes , & ràmaflant ce gand-, 
vous le mîtes au bout de la pique du dra- 
peau, 6>c me le hauffâtes à macroifée.Une 
jeune È)ame qui étoit à côté de moi, s’écria 
-aufîi-tôt: MHT, le jeune officier accepte 
votre défi. Je rougis alors , & je le fais 
■encore , en vous avouant que je voustrou- 
vois le plus aimable cavalier que j’eufie 
encore vu : fur mon ame , ie crois que vous 
étiez le plus -beau garçon du monde. Booth 
s’inclina , & dit : hélas , Madame , comment 
: ai-je pu ignorer mon bonheur ! Auriez-vous , . 

-réellement penfé ainfi fur mon compte? 
.reprit - elle : au refte , li ce que vous dites 
.n’eft pas fincere; du moins il eft poli. Ici 
'le Gouverneur du Château enchanté vint 
les interrompre ; il entra fans cérémonie , 
avertit la Dame &c le gentilhomme qu’il 
.étoit tems de fermer les portes; Sc fe tour- 
' nant vers Booth , 8^ le traitant de capi- 
taine , illui demanda s’il me fouhairoit pas 
d’avoir un lit , ajoutant - qu’il en avôit un 
'dans la chambre voifîne de la Dame ; inais 
qu’il ne donnoit jamais ce lit au deffous 
d’une guinée ; qu’il ne pourroit pas le four-^^ 
nir à meilleur marché , fut-ce à 'Ion pere. 

- On> ne répondit point' à' cette propofi- 
tion ; mais Miff Mathieu * qui ivoit déjà 
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«pprls les ufages de la maifon , dit que Mr. 
Booth boiroit volontiers un verre de quel- 
que chofe. Alors le Gouverneur leur vanta 
beaucoup fon punch , & fans fe le faire 
redire , il apporta auffi - tôt une jatte de 
cette liqueur. 

Le Gouverneur en ayant exalté la bonté 
par une bonne rafade , remit l’autre ma* 
liere fur le tapis , dit qu'il étoit tems de fe 
coucher, & qu’il étoit obligé de fermer les 

portes Suppofons , dit MilT Mathieu en 

Iburiant, que le capitaine & moi fuffions 
d’humeur de faire la converfation toute la 

'.nuit Ah! de tout mon cœur, dit le 

Gouverneur j mais cela mérite une petite 
attention: je ne m’inquiète jamais de ce 
qui ne me regarde pas; mais (impie & 
double font deux chofes. Si , je vous ren- 
ferme deux , il me faut une demi-guinée : 
je fuis perfuadé que le capitaine ne trou- 
vera pas que ce foit trop 

A ces mots le vifage de MKT Mathieu 

devint aulTi rouge que de l’écarlate 

cependant elle palTa la chofe , fe tour- 
nant vers Booth: Qu’en dites-vous, capi- 
taine ? pour moi je ne me fuis jamais- (enti 
moins d’envie de dormir ; pour lequel vous 
fentez-vous plus de goût, le punch ou le 
fommeil } Madame , répondit Booth , vous 
avez trop bonne opinion de moi , pour 
douter que je né préféré la converfation 
* de Mi(T Mathieu à l’un &; à l’autre. En vé- 
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rite , répliqua - 1 - elle , lans compliment , jô 
préféré la vôtre au fommeil , du moins pour 
le moment. 

Le Gouverneur donc ayant perçu fon 
droit, fortit; fermant la porte, îaiffa 
cnfemble le gentilhomme & la dame. 

A fon exemple nous tirerons le rideau 
fur une fcene que nous ne croyons pas pro- 
pre à expofer aux yeux du public. Si quel- 
ques leéfeurs trop curieux fe trouvent fruf- 
trés de leut attente dans cette occaiion , 
nous les renverrons aux defcriptions dont 
certaines dames de bonne humeur ont eu 
l’attention de régaler le public ; ils y ver- 
ront rapporté tout ce, qui fe paffa dans cc 
tcte à tête. 

Mais quoique je m’excufe de jîeindre 
• toute la fcene, je n’ai pas intention de 
cacher entièrement la foibieflfe de M. Booth 
6c de fa belle amie, qui certainement paf- 
ferent la foirée d’une maniéré qui n’eft pas 
trop compatible avec les réglés étroites de 
- la vertu & de la décence. 

• ' A parler franchement , nous fommes 

• plus inquiets de la conduite du gentilhom- 
me que de celle de la dame , tant pour lui- 

. même que pour la meilleure des femmes , 
que nous ferions fâchés de conlidérer com- 
me liée à un homme fans mérite & fans 
honneur. 

Nous prions donc le lefteur bien inten- 
tionné , de pefer attentivement les cffconf- 

tances 
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tances malheureufes qui concoururent fi 
vifiblement à cetre avanmre , que la for- 
tune fembloit avoir réuni fes plus grands 
efforts , ' pour tendre des embûches à la 
confiance du pauvre Booth. Que le le£leur 
fe remette devant les yeux une jolie per- 
fonne , &, t» ^quelque forte , une première 
inclination , rendant des fervices , Sc em- 
ployant toute forte d’artifices pour atten- 
drir, attirer & enflammer fon cœur; qu’il 
confidere le tems &c le dieu ; qu’il fe 
fouvienne que Mr. Booth étoit un jeune 
homme dans toute la force de la jeuneffe ; 
qu’enfin il y joigne la circonftance qu’ils 
etoient feuls : alors , s’il n’excufe pas notre 
cavalier , il faut le condamner ; car je n’» 
rien à dire de plus pour fa défenfe* 




Tom^ 7 . 
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Dont notis zfpirons que la fin plaira plut 
au ItBeur -qut U commencement, 

X« A Dame & le jeune homme vécurent 
une femaine entière dans ce commerce- 
criminel ; le bonheur de la première étoit 
plus complet fans doute que celui du der- 
nier : car quoique les charmes de Miflf Ma- 
thieu &; fes carelTes exceffives abforbaffent 
quelquefois ' toutes fes penfées dans un 
abyme de plaifirs, dans les intervalles de 
fon délire, Ta vertu charmée prenoît le 
deffus, & rappeloit l’image de la pauvre 
Amelie outragée. A la vérité , fi on ne con- 
fîdere que le monde, tout homme eft inté- 
reffé à être entièrement bon ou mauvais ; 
il vaut rnieux détruire tout - à - fait fa con- 
fcience , que de la bleffer légèrement. Les 
réflexions triftes que toute aftion mauvaife 
coûte à un cœur en qui il refte encore 
quelques reftes de bonté , ne peuvent être 
compenfées par les plaifirs que caufe une 
telle a6Hon. 

C’efl ce qui arriva à Mr. Booth: le re- 
pentir ne manquoit jamais de fuivre de près 
fes fautes ; cependant telle eft la perverfité 
de notre nature , la route du vice eft fi glif- 
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faute , quand une fois on y eft entré , que 
le crime dont nous nous repentons à l’inf- 
tant , eft une raifon pour faire ce qui dois 
encore exciter notre repentir; ainfi Bootk 
continua de pêcher précifément par la rai- 
fon qu’il avoir commencé. Son repentir 
revenoit toujours de. plus en plus tourmen- 
tant, jufqu’à ce qu’enfin il le jetta dans 
une mélancolie, dont MifT Mathieu s’ap- 
perçut fort bien ; elle ne put s’empêcher 
de marquer quelque reftentiment en termes 
couverts , & par des complimens ironiques ^ 
de l’avantage qu’avoit Amelie fur tout fou 
fexe de ne pouvoir lafler un jeune homme 
par plufieurs années de pofTeflion : elle vou- 
lut donc lui répéter les éloges que d’autres 
avoient faits de fa propre beauté.... 6c ne 
put s’empêcher une fois de s’écrier ; Sur 
mon ame, mon cher Booth, je crois que 
c’eft ma tendrefle exceflive qui met le dé- 
fàvantage de mon côté; car l’ainour dans 
le cœur des hommes a fouvent une des 
qualités de la fièvre , qui eft de préférer la 
froideur dans fon objet. Avouez-moi, mort 
cher , n’y a-t-il pas quelque chofe de bien 
attrayant dans l’air glacé d’un^ prude? ..... 
Booth fit un profond foupir , 6c la pria de 
ne plus prononcer le nom d’Amelie. Booth , 
s’ëcria-t-elie , fi cette demande provenoit 
du motif que je fouhaite , je ferois la plus 

heureufe femme du monde Madame 

iui répondit Booth, vous ne voudriez pas ÿ 



A M - E L I Ë 

je crois , exiger un facrifice que je ne ponft» 
rois vous faire fans être un- iniiérable ? Je 
ne voudrois pas , dites-vous ? y a-t-il donc 
des bornes aux defirs de l’amour ? N’ai-je 
pas été facrifiée moi ? mon premier amour 
ji*a-t-ii point été arraché à mon cœur fan- 
^lant ? Je ne fais que reclamer un droit que 
j’ai eu la première. . . . Quant aux facrifi- 
ces, je puis en faire, aufli; je facrifierois 
le monde entier au moindre defir de mon 
amant. 

Ici elle remit à Booth une lettre qu’elle 
avoit reçiie une heure auparavant , dont 
voici les termes, 

f 

Ma CHERE Dame, 

« Il n’y a que ceux qui connoiffent véri- 
tablement l’amour, qui puiffent fe for- 
mer une idée de l’horreur que m’a eau-» 
H fée la nouvelle de votre détention ce' 
» matin en arrivant à la ville; j’ai auüi^ 
H tôt envoyé mon Procureur s’informer 
des circonftances de votre affaire ; il m’a; 
» rapporté la nouvelle agréable que l’hom- 
» me, dont tout le fang ne mérite pas 
» d’être eftiiné autant qu’un de vos che- 
>> veux, eft entièrement hors de danger,. 
& que vous pouvez obtenir votre élar- 
giflement avec caution. Je lui ai dit fur le 
» champ d’aller chez deux de mes cor- 
|i refpondans , qui dgivent s’engager 
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» quelque fomme que ce foit , de vous 
» repréfenter , s’il étoic aflez effronté pour 
» vous pourfuivre. Quoique mon Procu- 
reur doive bientôt vous aller voir , je 
» n’ai pu différer de vous envoyer cette 
•» nouvelle , qui , je crois , ne vous fera 
» pas défagréable. Mon caroffe ira vous 
» prendre, pour vous conduire où vous 
» jugerez à propos. Vous pouvez aifément 
» devdner la violence qu’il a fallu me faire, 
» pour ne pas vous aller chercher moi- 
)> même; mais, connoiffant votre délicat- 
» teâTe , j’ai craint de vous offenfer , &C 
» que vous ne me cruffiez affez peu déli- 
» cat , pour efpérer de vos malheurs une 
» félicité que je fuis réfolu de ne tenir que 
de votre cœur généreux , lorsqu’il vous 
» parlera en ma faveur , & vous détermi- 
» nera à m’accorder ce qu’aucun morr^ 
» ne peut mériter. Pardonnez le contenu 
■» de cette lettre que j’ai écrite à la hâte , 
» & faites-moi l’hônneur de me croire , ma 
» chere Dame , votre très-paffionné ado- 
» rateur , & très - humble & obéiffant 
♦> ferviteur. 

Dam ou, 

Booth crut avoir déjà vu quelque part de 
xette écriture; mais, dans le trouble ok 
étoient fes lèns , il ne put fe ra^ekr de 
qui elle étoit. La Dame ne lui laifÉi pas le 
teins de laréâexiou ^ il avoit à peine achevé 

M iij 


Digilized by Google 



'^70 -AMELIE 

de lire , qu’elle lui montra un petit mor- 
ceau de papier , & s’écria : Voilà , Mr. , le 
contenu dont il craint que je ne fois offen- 
fee; alors elle lui mit un billet de cent 
livres fterlings entre les mains , & lui de- 
manda en fouriant , s’il croyoit qu’elle dût 
s’ofFenfer d’une telle infolence ? 

-Avant que Booth pût lui répondre , le 
gouverneur introduilit M. Rogers le pro- 
cureur, qui apportoit l’ordre de fa fortie, 
& qui avoit à la porte un carolTe pour la 
conduire où elle voudroit. 

Elle reçut fon élargiflfement des mains 
de M. Rogers ; lui dit qu’elle étoit fort 
obligée au gentilhomme qui l’avoit em- 
ployé ; mais qu’elle ne feroit point ufagc 
du caroffe , n’ayant point envie de fortir 
de ce maudit endroit d’une maniéré triom- 
phante. Quand le procureur la vit obffinée 
a fuivre cette réfolution , il la quitta ainfî 
que le geôlier après bien des révérences ÔC 
des complimens. 

Ils ne furent pas plutôt fortis que Booth 
demanda à la dame pourquoi elle refufoit 
le carolTe d’un feigneur qui s’étoit conduit 
li généreufement : elle le regarda d’un air 
férieux 6c s’écria : que cette queftion eft 
déplacée ! vous imaginez-vous que jepuifTe 
partir & vous laiflTer dans une telle fîtiia- 
tion } Vous connoiffez bien peu Miff Mat- 
thieu. Quoi! vous penfezque je voudrois 
accepter ces cent livres d’un ho^mme que 
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Je n'aime point , fi ce n’étoit pour rendre 
fervice à celui que j’aime ? je prétends que 
vous vous en ferviez pour vos befoins. 

Booth protefta très-pofîtivement qu’il 
n’en toucherolt pas un fchelling , qu’il n’a- 
voit déjà accepté que trop de fervices de 
fa part , plus même qu’il ne feroit jamais 
en état de rendre. Que ce propos eft dé- 
fagreable ! que voulez- vous parler d’obli- 
gations ! l’amour n’en exigea jamais : il fait 
tout pour foi-même : je ne fuis donc pas 
obligée envers l’homme que fa paflion a 
rendu fi généreux ; car je fens jufqu’à quel 
point tout le monde me paroîtroit peu con- 
îidérable , fi je pouvois le facrifier à l’idole 
de mon cœur. 

Après bien des propos de cette efpèce ^ 
la dame prefTant Booth d’accepter le billet 
de banque , & lui le refufant abfolument , 
Booth alla fe promener dans la cour de la 
prifon , pour laiffer à Miff Matthieu le teins 
de s’habiller. 

MifT Matthieu fît appeler le geôlier pour 
s’inftruire des moyens de procurer la liberté 
au capitaine ; le geôlier lui répondit : il n’a 
point de caution à donner ; ce fera une 
chofe difficile : il faudra à coup fur répan- 
dre de l’argent ; car on veut en toucher 
dans ces occafions. Quand les. prifonniers 
n’ont pas à leur difpofition ce que la loi 
exige pour leur donner droit à fes faveurs , 
il faut qu’ils aient recours à d’autres gens 

M iv 
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pour leur obtenir la liberté ; & à coup fi\r 
ces gens ne v^eulent pas obliger gratis. Il 
y en. a une bonne raifon : fans ces fortes 
d’ayantures , comment ferions -nous pour 
vivre ? Eh bien , dit-ielle , combien en cau- 
teroit-il ? conrfjien , répondk-il , combien ? 
mais .... voyons .... Après avoir un peu 
héfté , il répondit , que pour cinq guinées 
il fe cliargeroit de procurer au capitaine 
i^n élargi&an<ait. Or<fétoit lafomme qu’ü 
^mptoit relier encore dans ia bourfe de 'la 
dame ; pour ceHe du gentilhomme , il y 
avoit longtems qu’il la favoit très-vuide. 

MHf Matthieu , qui n’eftimoit pas plus 
Tai genf que la boue ( on ne peut pas penfer 
même qu'elle en connût feulement la va* 
leur ) lui remit le billet de banque pour le 
changer : M. dit -elle, quand ilfaudroit le 
tout pour lui procurer la liberté, je le dooi* 
iierois , & il faut qu’il l’ait ce foir. 

Le tout ? Madame ; reprit le gouvemeur^ 
^tôt qu’il eut repris haleine ; car il avoit été 
tout’ flupéfait à la vue du mot ceai livres 
fierlings ! non, non.... il y aurok pteut- 
étre des gens .... mais je ne ûiis pas de ce 
nombre .... cent livres I oh non : pas à 
beaucoup pijès .... quant à moi , comme 
je vous l’ai dit, je me contenterai de cinq 
guinées , aflurément c’eft aÆez peu. Pour 
Ves autres j je ne puis pas le dire çxaâ:e- 
ment .... je compte qvio le Clerc du ji^e 
fxiÿsii un certain droit : pour k juge lui?» 
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même , il ne touche jamais rien, c’eft-à-dire, 
ouvertement; mai? auffi le connétable exige 
quelque chofê ; il faut encore pour les gens 
du guet ; les procureurs de part & d’autre 
.ont des honoraires pour terminer. Eh 
bien , dit-elle , je laiffe tout à votre dilpo- 
fition ; quand il en couteroit vingt livres , 
il faut que le capitaine forte cet après midi. 
Vous me reinettrez fa décharge entre les 
mains fans qu’il en fâche rien. 

' Le gouverneur promit d’exécuter Tes or- 
dres de point en point , & irrême il fut li 
cmpreflfé, que quoique l’on fût prêt à mettre 
le dîner fur table , à fa priere il fortit ex- 
près , dit-H , pour aller charger le pro- 
cureur. 

Toute la compagnie fe remit à la table 
comme à l’ordinaire : & le pauvre Booth 
étoit le feul trifte. On imputoit fon inquié- 
tude à quelque mauvais tour que prenoit 
fon affaire : Miff Matthieu , elle-même , ne 
put ou ne voulut pas foupçonner qu’il Y 
eût autre chofe que le défefpoir de fortig 
qui lui tourmentoit l’efprk. 

Cependant la joie des autres , & une 
bonne quantité de punch qu’on lui fit boire 
après le dîner ( car Miff Matthieu en avoit 
commandé une jatte pour faire fes adieux à 1* 
compagnie ) éveilla tellement fes efpri^s , 
que quand la dame & lui fe retirèrent pour 
l^endseletbé ^ ij- avoit toutes les marques 
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de la gaieté peintes fur fon vifage , & fes 
yeux pétilloient de joie. 

Ils avoienr pafle environ deux heures à 
converfer , quand le geôlier revint, & remit 
fecrettement à la dame la décharge de fon 
ami,& la fomme de quatre-vingt-deux livres 
cinq fchellings , le refte ayant été débourfé , 
difoit-il , pour ^expédition de l’affaire , 
comme il etoit prêt de le lui juftifier par un 
compte exaéf. 

Miff Matthieu étant reftée feule avec 
Booth , elle lui remit l’ordre de fa fortie 
entre Iqs mains , & ajouta ; je crois, M, 
que nous n’avons plus rien à faire ni vous 
ni moi dans cette prifon ; alors elle demanda 
au gouverneur l’état de la dépenfe du jour ; 
car on ne faifoit point là de longs mémoi- 
res ; & elle envoya, chercher un caroffe de 
louage; fans avoir encore déterminé.' ou 
elle iroit ; mais bien réfolue , en quelque 
endroit qu’elle allât , de mener Booth aveç 
elle. 

Le gouverneur s’àpprochoît alors avec 
un long rôle de papier , quand on entendit 
une voix foible & éteinte s’écrier avec errr- 
preffèment: où eft-il?’ Un fentôme femelle 
paffe, & , hors d’haleine , entra dans la cham- 
bre , fe jetta dans lès bras de M. Booth 6c- 
s’évanouit fur le champ. ^ ' 

Booth fit fes efforts pour foutenir ce cher 
fardeau, quoiqu’il étoit lui-même dans un- 
état peu différent djj fien> MilT Matd^eu. 
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Ce rappçla le vifage d’Amelie : elle fut frap- 

£ ée de furprife & refta fans mouvement. 

n*y eut pas jufqu au gouverneur lui- 
même, qui, quoique peu fenfible à de pareils 
Ipeftacles , refta tout étonné & fans pouvoir 
proférer une feule parole. 

Heureuferaent pour Amelie , la geoliere 
dé cette prifon Tavoit fuivie par curioftté 
dans la chambre ; ce fut de tous les afliftans 
la feule perfonne utile dans cette occafîon ; 
elle demanda auflitôt de Teau , & courut 
au fecours de la dame deflerra fon lacet ^ 
& lui rendit les fervices ordinaires en pareils 
cas, ce qui produifit un Ci bon effet, qu’A- 
melie revint en peu de tems du trouble 
que la violente agitation de fes efprits lui 
avoit caufé , & fe trouva remife & rap- 
pelée comme d’un profond fommeil dans 
les bras de fon mari. 

4 

Booth & fa femme fe firent quelques 
careffes , & fe dirent un ou deux mots à 
l’orèille ; ce ne fut pas fans beaucoup de 
peine que la pauvre Amelie modéra fes 
innocens tranfports ; Je lieu n’étoit pas des 
plus propres à une tendre entrevue. Elle^ 
yetta fes , regards tout autour de la cham- 
bre , & les fixant fur' Miff ^Matthieu , qur- 
étoit reftée immobile comme une ftatue ; 
elle la remit bientôt i & lui adreffant la* 
parole : madame, lui dit -elle, je ne puis; 
me méprendre à ces traits : cependant -ect. 

M V j 
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VOUS r€hçôntFaiit ici , )€ ferois ptei^tteten^ 
tée d’accufer ma mémoire, 

. Le vifage de MilT Matthieu- devint auflS 
rouge que du feu. Lé Leéleur peut Ixen 
penfer que la préfence d’Amélie n’étoit pas 
pour elle un objet agréable : die s’atten- 
doit même de fa part à quelques-uns de ces 
propos , que les femmes vertuen/es prodi- 
guent ordinairement à des femmes galan- 
tes ; mais elle avoit ton : Amelie n’étoit 
pas de ces femmes qui croyent qu^um na-- 
tion m peut jamais profpirer ^ que toutes 
les femmes dérangées ne Joient brûlées vives^ 
Sa vertu éroit en état de fe foutenir par fort 
propre mérite, fans emprunter aucun fe- 
cours des vices des autres femmes ; & leurs 
infirmités naturelles étoient pour elle des 
objets de pitié , plutôt que de mépris 
d’horreur. 

Lors donc qu’AmeKe apperçut la con- 
ftifion de Min Matthieu , elle fe rappel» 
quelques avantures qu’elle avoit entendues 
Âir fon compte; mais comme de fa nai:uré 
elle ne prétoit pas volontiers l’oreille aux 
mauvais difcours , & qu’elle- avoit été 
peu répandue depuis fon retour en Angle- 
terre , il s’en fallait beaucoivp^^ qu’elle ne 
fût toute l’hiôoire; de cette dame. Cepen* 
dant elle en avoit appris alTez pour im- 
puter fa confufion à fa véritable caufe ;< 
elle s’avança vers elle , & lui dit qu’elle 
étoit iachée de la trouver dans un tel 
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drorf*; niais qu’elle eipéroit que fa déten- 
tion n’éroit occalîonnée par aucune affaire 
éacheufe. - 

•- Miff Matthieu reprit courage peu-à-peu , 
«lie répondit d’un air réfervé : Je vous fuis 
fort obligée , madame , de votre inquié- 
tude fur mon compte : nous fommes tous 
fojets à des infortunes dans le monde : au 
ceûe je ne fais pourquoi je ferois honteufe 
•de me trouver dans ce lieu en fi bonne 
compagnie. 

- Booth fe mêla dans la cohverfâtion. lî 
avpit dit auparavant tout bas à Amelie que 
fa.détention ëtoit à fa fin. Ma chere , dit-il, 
l’affaire malheureufe qui avoit conduit ‘\cjk 
cette Jeune darrre , eft entièrement termi- 
née , & aélueliement elle eft aufli abft> 
iument en liberté que moi. 

- Aineiie imputant la froideur extrême &C 
la réferve de la dame à la caufe que J’ai 

^Jà dite , s’avançoit de pljas en plus à pro- 
portion que Miff Matthieu s’éloijgnoit : en- 
fin le gouverneur qui s’étoit abfenté quel- 
que tems , revint êi annonça à Miff Mat- 
thieu que fon caroffe étoit à la porte ; fur 
quoi toute la compagnie fe fépara. Booth 
partit dans le caroffe de fa femme ? & la 
pauvre Miff Matthieu fut O’biigée de fortir 
feule , après avoir fatisfait aux demandes 
du gouverneur , qui pour ce feul Jour 
avoient monté à une fomme affez confidé-- 
i:ahle » .car il avoit le fecret de. propos- 
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tionner fes mémoires aux facultés de Ceg 
hôtes. 

Nos le«îl:eurs feront peut-être furpris que 
Miff Matthieu ait gardé cette réfer ve avec 
Amelie , & qu’elle fe foit lirnplement ren- 
fermée dans les bornes de la politelTe, au 
lieu de profiter de l’occafion qui fembloit 
s’offrir, de former quelque efpèce de liaifon 
avec une femme dont elle aimoit fi ten- 
drement le mari : mais, outre qu’un contre- 
tems fi imprévu avoit porté le trouble dans 
fon ame , outre qu’elle concevoit une hor- 
reur extrême en prêfence de fa rivale, je 
crois qu’il y a dans la nature de tout vice , 
furtout quand il eft joint à un grand fond 
d’orgueil , quelque chofe de fi foupçonneux 
& de fi jaloux , que la vue de ceux que 
nous imaginons inftruits de nos fautes nous 
eft infupportable , & que nous nous repré- 
lentons les idées qu’ils ont de nous fous une 
face beaucoup plus défavantageufe qu’elles, 
ne le font réellement. 


A 
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CHAPITRE III. 


Contenant quelques obfervations fages dk 
C auteur , & autres matières. 


Rien n’eft plus difficile que de fixer des 
régies certaines au bonheur , ou même de 
juger avec précifion du bonheur des autres 
par la connoififance des circonftances ex- 
térieures. Il y a quelquefois une nuance 
de noir dans les couleurs les plus vives 
& les plus gaies de la fortune , qui fouille 
& amortit le tout : au contraire, quand 
tout au dehors femble prendre une cou- 
leur noire & trille , il y a fouvent un 
rayon fecret de lumière dans Tefprit, qui 
donne à tout un air de gaieté &C de fatis- 
faélion. 

J’ai eu dians le cours de ma vie quantité 
d’occafions de faire cette remarque , & M. 
Booth étoit aéluellement une preuve bien 
manifefte de cette vérité. Nouvellement 
délivré (fune prifon,il rentroit en pofifelfion 
d’une époufe chérie & de les enfans , & , 
ce qu’on peut regarder comme un moyen 
d’augmenter encore la joie, la fortune avoit 
fait tout cela pour lui dans une heure de 
tems, fans lui en donner le moindre avertit* 
fement , ni qu’il eût aucune raifon appa- 
rente d’efpérer cette étrange révolutioir 
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dans fes aiïaires : cependant il eft certain 
qu'il y a peu de gens dans le monde plus 
férieufement «liférables <iu’il Tétoit. dans 
ce moment. Son ame étoit en proie à une 
mélancolie profonde ; fon corps étoit à 
chaque inftant faifi de Tueurs froides , de 
forte qu’il vivoit à peine. La pauvre Amelie ^ 
au lieu de trouver un mari chaud & tendre , 
prodiguoit Tes careffes à un homme froid 
oc inanimé. H tâcha d’abord de. lui cacher 
ce qu’il fentoit , &. Ce propofa la plus dif- 
ficile de toutes les tâches , de jouer le per- 
fonnage d’un homme heureux ; mais il ne 
trouva pas dans fes efprits les reflTources 
nécelTaires pour foutenir ce dé^ifement;. 
& il auroit probablement fuccombé dans 
fon projet, fi la fimplicité de la pauvre 
Amelie ne lui eut facilité l’efTai d’une autre 
fuie qui lui réuflit beaucoup mieux. 

Cette digne femme apperçut vifiblement 
du trouble dans l’eTprit de fon mari , Sc nè 
doutant point du fujet qui le caufoit , fur- 
tout en remarquant que les larmes lui vin- 
rent aux yeux à la vue de fes enfans ; elle 
fe jetta a fon col , & l’einbrafiant avec 
mille tranfports de .tendrefie mon cher 
mari , s’écria-t-elle que rien ne vous in- 
quietie. Le ciel , je n’en doute pas pour- 
voira pour nous 5c pouf ces pauvres enfans* 
Les grandes fortunes ne font pas néceflaires. 
au bonheur ; pour moi je faurai conformer 
iztoa. à. tous des états» Â l’égacd de 
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eés pauvres petits enfans , à quelque con-- 
dition que nous les puiflaons élever, elle 
fera fiiffifante pour les foutenir. Combiea 
de railliers .de gens vivent dans l’affiuence , 
qui ont encore moins de fortune que nous ? 
car ce n^efl pas de la nature , mais de l’édu- 
cation & de rhabitude , que nos befoins 
prennent le plus fou vent leur origine. Met- 
tez-vous donc J’efprit à l’aife , mon cher 
amour : votre femme s’eftimera heureufe 
de vi vre avec vous , àc tachera , dans quel- 
que lîtuation que ce fort , de contribuer à 
vous rendre tel: ne craignez rien , mon 
ami , l’induflrie nous procurera toujours 
une nourriture honnête & faine ; & je pren- 
drai foin que la propreté & la fatisfaélion la 
rende agréable. 

Boo^h prit fur le champ, la voie fur la-^ 
quelle elle. venoit de le mettre. II fixa pour 
une minute fes regards ftir elle avec un 
grand férieux & une tendrelTe inexprima- 
ble, & s’écria : -ô raa chere Araeife , que 
vous l’emportez fur moi pour toutes fortes 
de perfeébons 1 Que ne puis-je imiter ce 
qui me caufe tant d’admiration i Que ne 
puts-je regarder avec autant de confiance 
que vous ces chers gages de notre amour ; 
toute ma phiU>fophie eft à bout , quand je 
ibnge que les enfans de mon Ameïie vont 
avoir affaire à un monde cruel , dur &c in- 
fenfible , Sc être balottés par les mêmes 
flbts de 'la fijrtune qui ont futunergé leur 
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pere .... J’avoue que je n’ai pas tant de 
fermeté que vous , & je ne fuis pas fans 
excufe d’en manquer ; car n’eft-ce pas moi 
qui fuis la caufe cruelle de toute votre in- 
fortune ? Ne me fuis-je pas mis comme une 
barrière entre vous & la fortune ? n’ai-je 
pas été l’obftacle maudit qui a détruit toute 
votre grandeur & votre félicité ? 

Ne dites pas cela , mon cher , répondit- 
elle : j ’aurois pu vivre dans l’opulence, mais 
je n’aurois pas été heureufe avec tout autre 
que vous. En effet , mon tendre mari , je 
ris des craintes que vous me faifiez aütre- 
fois entrev oir. Ce qui me paroiffoit li ter- 
rible d’un certain éloignement , ne me pa- 
roît plus , maintenant qu’il eft proche de 
nous , qu’un vain fantôme : qu’il füffife 
pour votre confolation , que je m’ef- 
time aujourd’hui Iq; plus heureufe des fem- 
mes ; je n’ai rien fait dont je me répente , 
6c que je ne fiiffe encore difpofée à faire , 
quand jlaurois le don de deviner. 

Bootft fut tellement charmé d’une telle 
façon de penfer , qu’il manquoit de termes 
pour y répondre. Il fe proftetna à fes pieds ; 
6c la pauvre Amelie eut toutes les peines 
du monde à le relever 6c le faire alfeoir. 

Tel eft l’afcendant de l’innocence véri- 
table , 6c l’humiliation que le crime jette 
dans les cœurs qui ne font pas encore tota- 
lement abandonnés. Booth étoit d’un tem- 
pérament naturellement vif ; toutes les 
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appréhendons , dont il avoit fait mention , 
n’auroient pas été capables de réprimer fa 
joie , quand il rencontra fon Amelie. Dans 
i exafte vérité , l’idée de rinjuftice qu’il lui 
avoit faite , étoit la feule caufe de là peine. 
Voilà ce qui énervoit fon coeur , & le jettoit 
dans des agonies qu’augmentoit encore 
cette profufion de tendreffe héroïque que 
la plus excellente de toutes les femmes def- 
tinoit à fa confolation ; plus elle excitoit 
fon admiration , plus elle augmentoit ea 
lui le fentiment de fon indignité & les re» 
proches de fa confcience. 

Dans cette foirée défagréable , la pre- 
mière de cette efpece qu’il eût jamais paffée 
avec Amelie , il eut toutes les peines du 
monde à feindre un peu de fatisfaélion ; 
& le courage d’ Amelie étoit prêt à l’aban- 
donner , fur-tout en remarquant l’abatte- 
ment de celui de Booth ; ils fe couchèrent 
enfin , moins pour goûter du repos , que 
pour céder à un accablement qui n’eft pas 
exprimable. 

Le lendemain au déjeuner , Booth com- 
mença à revenir un peu de fa mélancolie , 
& à goûter la compagnie de fes enfans. Il 
fongea alors , pour la première fois , à de- 
mander à Amelie par quels moyens elle 
avoit appris le lieu de fa détention. Ame- 
lie , après l’avoir grondé tendrement de ne 
a lui avoir pas fait favoir , lui apprit que 
tout le pays en étoit déjà informé , ôc 
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qu’elle en avoit cherché l’origine jufqu’a 
ù. fœur, qui en avoit divulgué la nouvelle 
avec une joie maligne, en ajoutant une 
circonllance qui lui auroit donné un effroi 
mortel , fi la connoiffance de fon caradère 
ne l’eût -fuififamment autorifée à n’en rien 
croire, favoir, qu’il avoit été mis en pri- 
fon pour un meurtre. Quoiqu’elle n’eût pas 
youîu croire cette circonftance , n’enten- 
dant point de -fes nouvelles pendant plu- 
fieurs ordinaires, elle avoit appréhendé que 
lexeftene fut vrai. Elle avoit trouvé une 
commodité pour conduire elle & l'a famille 
à Salisbury , d’où le caroffe public l’avoit 
amenée à Londres ; & , ayant dépofé fes 
enfans dans le logement dont il lui avok 
envoyé l’adreffe à fon arrivée dans cette 
ville , elle avoit pris un caroffe , Sc s’étoit 
ùàt mener droit à la prifon. 

Booth s’excufa du reproche de n’avoir 
oint écrit. V éritablement il lui avoit écrit 
eux fois de la prifbn , quoiqu’il ne lui 
eût rien marqué de fa détention ; mais 
comme il avoit envoyé fes lettres après 
neuf heures du foir, le garçon à qui il les 
avoit confiées , les avoit brûlées toutes 
deux pour mettre les deux fols dans fa po- 
-che. 

A l’égard du récit qu’Amelie lui avoit 
fait , il fervit plutôt à exciter qu’à fatisfaire 
fa curiofité. il foupçonna que quelqû’^un 
J’avok vû avec Miff Mathieu dans la pri- 
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ion , & avoit confondu les deux affaires 
enfemble ; la circonftance du meurtre étoit 
ce qui rendoit cette conjeâure plus pro- 
bable ; mais il ne pouvoir deviner l’auteur 
de ce pGtpourri. Après donc s’être donné 
la torture pour former des conjeêf lires fort 
imitilement , il fut forcé de refter dans fon 
ignorance de la vérité du fait. 

Il fe paffa deux ou trois jours fans qu’il 
leur arriva rien de remarquable , fi ce n’eft 
que Booth reprenoit de plus en plus fa 
première tranquillité & fon air gai , lorfque 
la lettre fuivante qu’il reçut , vint le re^ 
plonger dans le trouble. 

Mon cher Booth, 

« Pour vous convaincre que je fuis la 
» plus raifonnable des femmes, je vous ai' 

» laiffé trois jours entiers fans vous inter- 
» rompre dans la poffeflion de mon heu- 
n reufe rivale. Je ne puis m’empêcher plus^ 
» long-tems de vous marquer que je loge ^ 
» dans Dean-S'£reet tout proche de l’Eglife , 

» à l’enfeigne du pélican &c de la trom- 
» pette , où je compte vous voir ce foir..* 

J» Croyez que je fuis avec plus d’aflfeiâion 
» qu’aucune autre femme ne peut être,. 
» votre afïèêrionnée , tendre &£ fidèle Miff 
» Mathieu. 

Booth en flireuc déchira la- lettre & la- 
ietta» ai^ feu f bien réfoin de ne jamais re^ 
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voir cette femme que pour lui rendre Tar- 
gent qu’elle lui avoit prête , ce qu’il Ce pro- 
pofoit de faire à la première occafionj 
car pour le préfent cela lui étoit impoffible. 
Cette lettre le replongea dans fon pre- 
mier abattement , où il n’eut pas refté long- 
tems , qu’il reçut de la campagne un paquet 
contenant la lettre fuivante de fon ami le 
Doêleur Harrifon. 

Lyon le 11 Janvier nouveau Jlile. 


Monsieur, 

<< Quoique je fois prêt à m’en retour- 
» ner au pays , j’ai pris la plume pour vous 
» faire part de quelques nouvelles que j’ai 
» apprifes d’Angleterre , qui me font beau- 
» coup de peine , & fur lefquelles il m’eft 
» plus facile de vous dire ce que je penfe 
» par écrit qu’autrement. Dans ma réponfe 
» à votre derniere , je vous ai dit libre- 
» ment mon avis , &c j’ai eu le malheur 
» de délapprouver toutes vos démarches ; 
» mais ces fautes étoient pardonnables, 
» Votre derniere conduite me paroît une 
» extravagance , Ci monftrueufe, que fi je 
» l’euffe appriffe de tout autre que d’une 
» perfonne d’honneur , je l’aurois rejettée 
» comme tout-à-fait incroyable. Vous de- 
H vinez, fans doute, de quoi je prétends 
» vous parler , puifque , grâce au ciel, vo- 
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^ tre conduite ne vous permet pas le choix' 
de foiblelTes plus grones. Vous avez donc. 
>> pris équipage: que pourrai -je imaginer 
>> pçur vous excufer ,’Toit dans l’erprit des 
» autres , foit dans le mien ? Je ne vois 
» point d’excufe, & je fuis perfuadé que 
» vous - meme n’en pourriez pas trouver 
» une bonne. Il faut donc vous parler clai- 
» rement & fîncèrement. La vanité eül tou- 
» jours méprilàble; mais quand elle eft 
» jointe au défaut de probité , elle eft 
» odieufe & déteftable. Aux dépens de qui 
» foutiendrez-vous cet équipage } N’eft-ce 
» pas entièrement aux dépens des autres ; 
» & ne finirez-vous pas par ruiner votre 
» femme 6c vos enfans? Vous favez que 
» vous me devez deux années d’arrérages. 
» Si vous pouviez imputer ce retard à quel- 
» que accident , extraordinaire ou non , 
*> n’importe, je crois que jamais je ne vous 
» en aurois parlé ; mais je ne fouffrirai 
» pas que mon argent ferve à entretenir 
ia ridicule , je puis dire même la coupa- 
» ble vanité de qui que ce foit. J’exige donc 
» qu’à mon retour , vous vous acquittiez 
» entièrement avec moi , ou que vous ayez 
» quitté votre équipage. Examinez férieu- 
» fement vos facultés & votre état ; ref- 
» fou venez-vous bien que votre fituation 
P ne vous permet pas de faire la moindre 
dépenfe fans nécelîité. Etre fimplement 
» pauvre, dit mon Hiftorien grec favori. 
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» n’étoit point regardé comme nri vîcff 
» chez les fages Athéniens ; mais il étoit' 
w honteux de devoir fa pauvreté à fon peu 
» de conduite. Préfentez mes amitiés à Ma- 
» dame Booth , & foyez sûr que ce ne 
.» fera jamais fans de grandes raifons 6C 
» qu’avec douleur que je ceflerois d’êtrtf 
n votre fidele ami. 


/?. Harris O y, 

» 

Cette lettre , dans tout autre tems , au* 
roit catilé à Booth la plus fenfible affliction; 
mais l’affaire de Miff Mathieu avoir fî parf^- 
tement rempli fon efprit , que , comme un 
homme faifî d’un accès le plus cruel de la 
goutte , fon tourment n’étoit prefque pas 
îùfceptible d’augmentation ; bien plus , 
l’ufage qu’il fit de cette derniere lettre , lui 
fervit à expliquer à Amelie le chagrin qu’il 
fentoit réellement pour une autre caufe; 
La pauvre Dame abufée, s’appliqua donc 
à le confoler fur un objet pour lequel il 
avoit le moins befoin de l’être. Elle lui 
dit qu’il étoit aifé d’appercevoir qu’on avoit 
empoifonné les chofes eninftruifant le Doc- 
teur, qui affurément ne conferveroit pas 
la moindre colere contre lui , quand il fau- 
roit les chofes telles qu’elles éroient rée^ 
lement. 

Après une converfation courte fur ce 
fujet , dans^ laquelle Booth parut confolé 
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f)af les raîfons de fa femme , ils fe fépare- 
rent. Il alla fe promener ^ans le parc , &t 
elle refta au logis pour préparer le dîner. 

Il ne fut pas plutôt forti , que fon petit 
garçon , qui n’avoit pas encore fix ans , dit 
à Amelie : Maman , qu’eft-ce qu’a mon pau- 
vre papa ; il a l’air comme s’il alloit pleu- 
rer? Il n’eft pas à moitié lî aife qu’il l’é- 
toit ordinairement à la campagne. Amelie 
lui répondit: Ah mon cher, votre papa eii 
feulement un peu rêveur; il fera bientôt 
plus joyeux... Alors , regardant tendrement 
fes enfans , elle répandit un torrent de 
larmes & s’écria : O ciel ! que vous on 
fait ces pauvres petits ? Pourquoi le monde 
barbare cherche-t-il à les faire mourir de 
faim , en nou§ privant du feul ami qui nous 
refte : ô mon cher ! votre pere eft ruiné ; 
nous fommes perdus. Les enfans fe mirent 
à pleurer avec leur mere , & la fille s’é- 
cria Pourquoi donc tout le monde fait- 

il du tort à mon papa ? Eft-ce qu’il a fait 
du mal à quelqu’un ? Non , ma chere en- 
fant , dit la mere ; c’efl le meilleur des 
homrnes : c’eft pour cela qu’on le* hait : 
furquoi le garçon, qui étoit extrêmement ' 
fenfé pour l’on âge , répondit ; Mais , ma- 
man, comment cela fe peut-il ! ne m’avez- 
vous pas dit fbuvent , que fi j’étois bon , 
chacun m’aimeroit ? Tous les honnêtes 
gens vous aimeront, répondit-elle. Pour- 
quoi donc n’aiment- ils pas papa? répliqua 
Tome /. N 
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l’enfant ; je. fuis sûr qu'il eft bon. Auflf 
l’aiment-ils , mon cher , dit la mere. Mais 
il y a dans le monde plus de méchans que 
de bons..... & ils vous haïront pour votre 
bonré. Quoi ! ^les mécHans font donc aimés 
par plus des gens que les bons , s’écria 
l’enfant } N’importe , mon cher , dit-elle , 

. l’amour d’une bonne perfonne vaut mieux 
que celui de mille méchans. Bien plus , 
quand il n’y en auroit point du tout dans 
le monde , il faudroit toujours ctre bon gar- 
çon ; car il y a dans le ciel un Etre qui 
vous aimera , & dont l’amour vaut mieux 
pour vous que celui de tout le genre-hu- 
main. 

• Je crains que pluûeurs perfonnes ne li- 
feht ce petit dialogue avec mépris : nous ne 
l’aurions pas rapporté fans l’exemple ex- 
cellent qu’Amelie donne par là à toutes les 
meres. Cette admirable femme ne lailfoit 
jamais paffer un jour fans donner à fes en- 
fans quelques leçons de morale & de reli- 
gion ; par ce moyen elle avoit fi fortement 
inculqué dans leurs tendres cœurs les idées 
de crainte & de honte pour toute idée de 
mal dont ils étoient fufceptibles , qu’il au- 
roit fallu bien de la peine & une longue 
habitude pour les leur faire perdre. Quoi- 
que la plus tendre des meres , elle ne fouf- 
froit jamais l’ombre de méchanceté dans 
leurs aéfions les plus indifférentes , fans les 
pn gronder , Ôc même fans les punir , pour 
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peu que la faute fût grave : aulTl réuflit-elle 
il heureufement, qu’on ne reinarquoit jamais 
dans leurs paroles ni clans leurs allions les 
moindres marques d’orgueil , d’envie , d® 
malice ou de dépit. 

' ■ 1 
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CHAPITRE VI. 

Dans lequel Amélie patoît fous un jour 

bien aimable, 

\ 

A M E L I E , après avoir préparé fon dîner 
à laide d’une petite fille , qui étoit leur 
unique fervante , s’étoit habillée àuflî pro- 
prement qu’une Dame qui auroit eu un 
grand nombre de domeftiques , lorfque 
Booth revint , & ramena avec lui fon ami 
James qu’il avoit rmcontré au parc. Celui- 
ci voyant que Bootn refufoit de dîner hors 
de chez lui , parce qu’il avoit^promis à fa 
femme de retourner , s’étoit prié de lui- 
même de dîner avec lui. Amelie n’avoit pas 
ce fot orgueil de tant de perfonnes de fon 
fexe , qui les déconcerte , & leur donne 
l’air & les regards de furies , lorfque leur 
mari amène quelque hôte fans les avertir à 
tems , pour faire un .facrifice à leur propre 
vanité. Elle reçut l’ami de fon mari avec 
toute la bonne humeur & la complaifance 
polïible. A la vérité elle lui fit des exeufes 
de la fimplicité de leur dîner; elle les tourna 
comme un compliment à l’amitié de M. Ja- 
mes , qui le menoit où il étoit fur d’être fi 
mal régalé , (ans faire oftentation de la ma- 
niéré dçnt elle l’auroit reçu , fi elle eût pu 
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' prévoir la faveur d’une iî bonne^compagnie, 
façon de parler , qui , dans l’ufage ordinaire, 
Ténfenne une apologie pour la maître (Te de 
la inaifon , &c peut-être une fatire indireêle 
de l’imprudence de fes hôtes , ou du moins 
l^ur fait fentir aflez clairement qu’ils n’au- 
roient pas dû venir. 

Amelie demanda avec empreffement des 
nouvelles de Miff. Bath , & lut très-fachée 
d’apprendre qu’elle n’étoit point à la ville.. 
La vérité eft que James l’ayant époufée par 
goût & par inclination , la polTeflion l’avoit 
fatisfait ; 8c il étoit devenu h las de fa fem- 
me , qu’il n’aimoit guère fa compagnie. 
Elle fut donc forcée de fe contenter d’une 
belle maifon à Ja campagne , &c d’un bon 
équipage pendant dix mois de l’année , &c 
jouïflbit les deux autres de tous les amu- 
femens de la ville. Quoiqu’ils logeaflent 
alors fous le même toit , elle ne fe rencon- 
troit guère plus fouvent avec fon mari • 
que quand ils étoient éloignés de trente- 
cinq lieues ; malgré cela , ayant les pafïions. 
fort tranquilles , elle s’en contentoit : jamais 
elle n’avoit eu pour M. James une affèéHon 
bien vive ; fon mariage avec lui avoit été 
une union de convenance , où elle avoit 
trouvé fon avantage; car fa fortune étoit 
devenue fort confidérable par la mort d’un 
oncle ; àc elle avoit tout gagné à ce marché 
excepté un mari: encore fon peu de tera.* 
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pérament empéchoit - il que cet inconvé- 
nient nuisît à la fatisfaélion. 

Quand Amelie fe fut retirée après le 
dîner avec fes enfans, James fit des qiief- 
tions à fon ami fur fes affaires ; il lui con- 
feilla férieufement de fonger à rentrer dans 
le fervice , où lui-mcme avoir fi bien réuffi , 
qu’il avoir obtenu le commandement d’un 
régiment , dont fon beau-frere étoit Lieu- 
tenant - Colonel : ils ne doivent tous les 
deux leur avancement qu’à la faveur ; car 
quoiqu’on ne put rien reprocher à l’un ni 
à l’autre , pour les tajens militaires , aucun 
d’eux cependant n’a'voit un mérite bien 
extraordinaire; 6c fi la bravoure étoit une 
recommandation fuffifante dans le fervice, 
Booth , ciui avoir été bleffé deux fois pen- 
dant le fiége , fembloit avoir les prétentions 
les mieux fondées: cependant iWétoit de- 
meuré fimple lieutenant à la demi -paie, 
tandis que ces autres étoient , comme nous 
l’avons dit , l’un Lieutenant - Colonel , 6c 
l’autre Commandant d’un régiment. Nous 
voyons fouvent dans le monde de ces exem- 
ples, fans pouvoir en développer les moyens 
d’une façon fatisfaifante ; auffi les attribue- 
t-on à la bonne fortune de ceux qui en 
font les objets. 

Le colonel James 6c fon beau-frere étoient 
membres du Parlement ; car l’oncle du pre- 
mier lui ayant laide avec fes terres un cré- 
dit prefque certain dans un bourg, cêlui-ci 
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voulut tranfporter cette faveur fur le co- 
lonel Bath , circonftance qu’il auroit été 
très-indifférent de remarquer ici, fi elle ne 
fervoit à faire connoitre les qualités de Ja- 
mes , qui tâchoit de compenfer par Tes bon- 
tés pour la famille , ce qu’il lui manquoit 
du côté de la tendreffe pour fa femme. 

Il fit donc tout fon pofîible pour perfua- 
der à Booth de penfer encore à refitrer 
dans le fervice, & lui offrit poliment fon 
crédit , pour obtenir une compagnie dans 
le régiment qu’il commandoit. Dans les cir- 
conflances où fe trouvoit Booth, il n’auroit 
pu fans extravagance héfiter un inftant à 
accepter de pareilles offres : il favoit bien 
qii’Ainelie, malgré fon averfion pour l’ar- 
nîée , étoit trop fage pour faire la moindre 
difficulté d’y donner fon conientement. On 
verra par la fiiilc rju’i! ne s’étoit pas trompé 
dans fon opinion du bon fens de fa femme. 
Quand on lui fit part de ce projet , elle 
n’y apporta pas le moindre obfiacle ; mais 
elle fè contenta de ffipuler expreffémenî , 
que par - tout où il auroit ordre de join- 
dre , ( car le régiment étoit alors en An- 
gleterre , ) elle partiroit avec lui & l’ac- 
compagneroit. 

Bcoth accepta donc la propofition de fon 
ami avec la plus vive reconnoiffance ; il fut 
convenu qu’il drefferoit un mémoire de fes 
prétentions ; que le colonel James fe char- 
geroit de le préfenter à quelques perfonne« . 

N iv 
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en place ^ &: qu’il l’épaulerolt de tout le 
crédit dont il feroit capable. 

L’amitié du colonel ne s’en tint pas à ce 
projet. Mon cher Booth , lui dit-il ; après 
la confidence que vous m’avez, faite , ( car 
il lui avoit' détaillé au naturel le véritable 
état de Tes affaires , ) je foupçonne que vous 
pouvez aéluellement manquer d’argent: fi 
cela eff, comme j’en fuis prefque certain, 
j’ai cinquante guinées à votre fervice. Cette 
générofité toucha Booth jufqu’aux larmes ; 
il lui avoua enfin qu’il n’en poffédoit pas 
cinq dans fa maifon : James lui donna un 
billet de banque de vingt livres , & promit 
de lui compter les trente reffans la pre-^ 
miere fois qu’il le verroit. 

Ainfi cç colonel généreux ( car iH’étoit 
réellement au dernier point ) rétablit la paix 
6c la tranquillité dans cette petite famille ; 
& par ce feul fervice , il rendit heureux 
dans cette foirée les deux plus dignes époux. 

Le leéleur me permettra ici de déplorer 
la rareté des cœurs doués d’une difpofition 
fi bonne. Tandis que l’amour du luxe, la 
vanité , l’avarice &c l’ambition régnent tous 
les jours , & triomphent par des folies & 
des foibleffes à la ruine & la défolation du 
genre-humain , à peine fe trouve - 1 - il un 
homme entre mille, capable de goûter le 
bonheur des autres. Qu’on me permette en- 
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cote de marquer ma furprife, de ce que- 
f orgueil , qui s’efforce conftamment & fe 
tourmente pour acquérir la plus petite 
prééminence, nous indique fi rarement la- 
îeule route certaine & louable de nous éle- 
ver au deffus d’un autre., en devenant fon? 
bienfaiteur. 
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CHAPITRE V. 

Qui contient un éloge de t innocence , ,6: 
d^ autres matières importantes, 

Booth païïa cette foirée & le jour fiiî- 
vant avec Amelie , fans être interrompu 
par aucune penfée qui concernât MilTMa- 
thieu ; il avoit réfolu d’y aller le dimanche 
fuivant , qui étoit le feul jour qu’il pouvoir 
fortir hors des limites des libertés de la 
Cour , de peur' d’être arrêté ; il comptoir 
alors lui payer ce qu’elle avoir avancé pour 
lui dans la prifon. Ce terme étoit trop long 
pour elle ; le troifieme jour , lorfqu’il étoir 
alîis près d’Amelie, on lui apporta une 
lettre : il en connut le caraélère, & la mit 
dans fa poche fans l’ouvrir, non fans laif- 
fer paroître quelque altération fur'fon vi- 
. fage. Si Amelie, qui jouoit alors avec un 
de fes enfans eût jetté les yeux fur lui , 
elle l’eût infailliblement remarqué : heureu- 
fement cette circonftance lui donna le tems 
de fe remettre; car Amelie, fortement occu- 
pée avec le petit, ne s’apperçut pas même 
qu’on lui eût remis une lettre. La fille revint 
bientôt après dire à Booth que le porteur. 

demandoit la réponfe à la lettre 

Quelle lettre , s’écria Booth ? Celle que je 
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viens de vous donner tout à l’heure , répon- 
dit la fervante. A coup sûr, s’écria Booth , 
cette fille eft folle , vous ne m’avez point 

remis de lettre Pardonnez-moi, Mr. 

dit cette pauvre fille. Il faut donc», s’écria 
Booth, que dans ma rêverie je l’aie jettée 
dans lé feu. Pourquoi , ma fille , ne me 
difiez-vous pas que c’étoit une lettre } fai- 
tes monter le porteur.... Non, non, je 
vais defcendre moi-même ; il fâliroit tout 
l’efcalier avec fes pieds. 

Amelie grondoit dgucement la fille de 
fon peu de foin , lorfque Booth revint en 
difant qu’à la vérité elle lui avoit remis une 
lettre du colonel James , qui étoit peut- 
être de conféquence ; mais, dit-il, j’iiai au 
café, je lui écrirai cet étrange accident , & 
je fuis sûr qu’il voudra bien m’excufer dans 
ma fituation aftuelle. 

Booth futtranfporté de joie d’avoir trouvé 
ce fubterfuge j)Our fortir d’embarras. La 
confiance de la pauvre Amelie , bien éloi- 
gnée de toute jaloufie & des foupçons , 
la lui rendit très - facile à conduire. Cette 
fatisfaéfion fe difiipa bientôt ; car ayant 
ouvert la lettre , il y trouva, à travers de 
fortes exprefïions d’amour , certains termes 
qui fentoient la menace : ce qui l’allarma 
le plus, fut que Mill . Mathieu lui déclaroit 
avoir de quoi rendre Amelie aufli miféra- 
ble qu’elle-même. Outre qu’il favoit en gér 
fierai de .guoi eli capable une femme .en 
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colere , il a voit d’autres raifons partîculie-" 
res de craindre la fureur de celle-ci , qui 
avoit donné de fi fortes preuves qu’elle 
favoit fe vanger ; elle avoit déjà envoyé 
chez lui un porteur , avec ordre polîtif de 
ne point revenir fans une réponfe : cela feul 
pouvoir faire tout découvrir ; il fentit qu’il 
avoit de juftes raifons de craindre que fi elle 
portoit les chofes au point de révéler le 
fecret à Amelie, fon indifcrétion ne pro- 
duifit au moins la découverte d’une chofe 
qu’il vouloit cacher à quelque prix que ce 
fot. Agité de cette frayeur, on pouvoir,, 
je crois, le regarder comme le plus mal- 
heureux des hommes. 

O innocence i que tu es un charmant par- 
tage pour les coeurs qui te pofTédent! tu 
ne crains ni les reprds , ni les difcours des 
hommes : la vérité efl ta meilleure amie ; 
plus tu parois au grand jour , plus on dé- 
couvre en toi des beautés tranfcendantes. 
Le crime au contraire , femblable à un vo- 
leur qui cherche robfcurité, foupçônne 
tous les yeux qui le regardent , de connoî- 
tre fa difformité : tous ceux qui pronon- 
cent fon nom , lui femblent prêts a l’accu- 
- fer. La fraude & la fauffeté vont toujours 
à fa fuite ; il marche en tremblant dans les 
ténèbres, redoute le moindre rayon de 
lumière, & craint toujours qu’on ne le 
livre à la honte & au fupplice. 

Booth fe promenant dans le parc , l’efr 
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prit rempli de toutes ces horreurs , r encon* 
tra 'encore Ton ami le colonel James , qui 
ne tarda pas à s’appercevoir du profond 
chagrin que l’autre n’étoit pas capable de 
riéguifer. Après quelques momens de con- 
verfation , Booth lui dit ; mon cher l^olo- 
nel, je ferois le plus ingrat des hommes, 
ri je ne vous regardois comme le meilleur 
& le plus véritable ami, je vais donc fans 
fcrupule vous faire une confidence impor- 
tante ; je vous ai fouvent fait l’aveu de mes 
befoins ; il faut maintenant que je vous 
déclare ma honte , ri vous avez le loifîr- 
de m’entendre, L’hiftoire eri longue : car 
fe ne puis vous révéler -mes foutes fans, 
vous informer en meme tems de certaines 
circonftances , qui, je l’efpere, pourront 
me fervir d’excufe. 

Le colonel confentit volontiers à don- 
ner à fon ami une audience tranquille. En 
fe promenant ils s’en allèrent dans un caffe 
à Covent-Garden, où , s’étant retirés en par- 
ticulier , Booth ouvrit fon cœur, & déclara 
afii Colonel fon intrigue avec Miff Mat*^ 
thieu , depuis fon origine jufqu’à la lettre 
qui caufoit fon chagrin aéluel , & qu’il remit 
à l’inftant entre les mains de fon ami. 

' Le Colonel relut 'deux fois cette lettre 
avec beaucoup d’attention, &fe tournant 
vers Booth , il lui dit : Fort bien , Mr. , eft»* 
ce donc un ri grand malheur d’être l’ob)it 
des affeé^iojis d’une jeune Dame , que vous- 
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convenez fur-tout être extrêmeineftt belle? 
,Non, mais mon cher ami, s’écria Booth , 
ne vous moquez-vous pas de moi , vous 
qui connoifTez mon Amelie. Eh bien , mon 
cher, répondit James, vous connoilTez 

Amelie & cette Dame auffi mais que 

voulez-vous que je falfe pour vous ? Que 
vous me donniez votre avis , dit Booth , 
comment je pourrois me tirer des mains 
de cette terrible femme , fans que rien 
éclatte. Et vous delirez réellement de vous 
en défaire ? Pouvez-vous en douter , dit 
Booth , après ce que je viens de vous com- 
muniquer , & ce que vous avez vu vous 
même dans ma famille? car j’efpere, mal- 
gré ce faux pas fatal , ne point palfer à vos 
yeux pour un débauché. Fort bien , répon- 
dit James; quoi que vous puifliez penfer 
de moi , fi vous êtes las de cette Dame , 
&c qu’elle foit réellement telle que vous 
me la peignez , je tâcherai de la tirer de 
vos mains ; mais j’exige fur-tout que vous 
ne me trompiez pas dans la moindre cir- 
conftance. Booth lui protefta de la maniéré 
la plus folemnelle , que tout ce qu’il lui 
avoit dit étoit vrai, au pied de la lettre; -il 
lui donna fa parole d’honneur de ne jamais 
aller voir cette femme, & lui remit même 
à fa priere la lettre de Miff Matthieu , qui 
contenoit une fécondé adreffe , en lui décla- 
rant que , s’il le pouvoit jamais tirer heu- 
reufement de cette terrible afiaire , il croi- 
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roit lui avoir encore plus d’obligations que 
pour aucun des fervices qu’il en avoit 
déjà reçus. 

Booth prelTa le Colonel d’aller (jîner 
avec lui ; celui-ci s’en éxcufa , fous pré- 
texte qu’il étoit déjà engagé : cependant il 
promit de faire l’après midi même tout fon 
poffible pour que Booth ne reçut plus de 
nouvelles allarmes de la part de Miff 
Matthieu , & de lui rembourfer tout ce 
qu’il pouvoit lui devoir , après quoi ils fe 
féparerent , & Booth retourna dîner avec 
Amelie. 

Le lendemain matin , Mr. James alla au 
cafFé , envoya chercher fon ami qui logeoit 
dans levoifinage, &lui dit: Vous avez un 
peu exagéré la beauté de cette Dame ; 
cependant je vous le pardonne : vous avez 
cru fans dojjte que votre inconftance pour 
la plus belle femme du monde , en feroit 
plus excufable ; quoiqu’il en foit , reftez 
tranquille ; je fuis convaincu qiie ce fera 
votre faute, fi vous êtes jamais inquietté 
de la part de Miff Matthieu. 

Booth lui marqua aveC’emprefTement fa 
reconnoiffance. Il ne fe paffa rien de plus- 
dans cette entrevue , qui fut fort courte , le 
Colonel étant fort embarraffé , difoit-il ,• 
à caufe d’une affaire de la derniere impor- 
tance , qu’il avoit à conclure le matin même.) 
• Le Colonel avoit déjà revû Booth deux • 
fois fans fonger à lui compter les trente 
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guinées. Ce dernier imputoit ce retard à 
défaut de mémoire; car il avoit toujours 
éprouvé que la parole du Colonel valoir 
mieux qu’une obligation de tout autre. Il 
fut bien plus furprîs de ce qui lui arriva le 
lendemain ; car l’ayant rencontré dans le 
parc , il n’en reçut qu’un falut très-froid 
& quoi que Booth paffât . cinq ou fix fois 
devant lui , que le Colonel fe promenât 
avec un (impie ofbcier , & que leur con- 
verfation lui femblât allez indifférente 
Booth qui étoit feul ne pût en obtenir rien 
de plus. 

Le pauvre homme fut allarmé , fans pou- 
voir fe perfuader qu’il eût donné lieu à 
cette froideur ou à cet oubli : il en vint une 
fois jufqu’àpenfer , que peut-être le colo- 
nel lui avoit ôté fon eûime , depuis qu’il lui 
avoit fait confidence de fon ^confiance 
pour Amelie ; mais le caraélère connu du 
colonel , le guérit bientôt de ce foupçon 
Il n’étoit pas fort fcrupuleux du côté des 
femmes ; c’étoit le principal défaut de fon 
caraflère ; fans cela il auroit mérité les plus 
grands éloges pour fa bonté , fa générofité 
^ fon amitié. Mais il portoit ce défaut à' 
un degré impardonnable , & ne faifoit pas 
difficulté de dire , que fi jamais il aimoit 
allez une femn>e , pour fentir de l’inq.uié- 
tude pour l’amour d’elle , il fe guériroit , 
s’il le pouvoir , par la jouilfance , quelque: 
chofe qui pût lui en arriver. .. 
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-Booth ne put croire que le colonel prît 
iî fort à cœur une faute, dont lui-même 
étoit li fouvent coupable. Après bien des 
réflexions , il ne put attribuer cette con- 
duite qu^à un caprice de caraêlère & à une 
inconftance d’efprit, qui fait que les hom- 
mes fe lafTent de leurs amis fans autre rai- 
fon , ünon qu’ils fe làfTent auffi de leurs 
maîtreffes. 11 y a des papillons en amitié 
comme en amour ; & d’après la conduite 
de certaines gens dans l’un comme dans 
l’autre cas , on imagineroit prefque qu’ils 
ne cherchent à gagner l’affeâion des autres 
que précifément pour les rendre miférables. 

Telle fut la conféquence que Booth tira 
de la façon d’agir du colonel. Si fes maW 
heurs précëdens l’avoient affligé, celui-ci 
penfa lui faire perdre la tête. 

A fon retour Amelie s’apperçut du trou-, 
ble de fon ame , quoiqu’il fît fon pofîible 
pour le cacher ; à la fin il céda à fes prières. 
& lui en déclara le fujet. Elle ne l’eut pas 
plutôt appris , qu’elle propofa à fon efprit 
troublé , un remede auffi judicieux que 
Cicéron & Ariftote , ces grands médecins 
de l’ame , en auroient jamais pm inventer. 
Elle employa bien des raifonnemens pour 
lui perfuacler qu’il étoit dans l’erreur , 
&: qu’il avoit pris mal à propos une ,dif- 
traèlion ou un oubli pour un éloignement 
ïéfléchi. 

Comme ce remede n’étoit bon que par 
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événement , &c que fon efficacité clépen- 
<loit de ce qu’elle eût vifé jufte , ce qui 
étoit un point dont elle ne pouvoit répon- 
dre pofitivement , elle crut devoir ajouter 
quelque motif de confolation , plus poûtif 
ôc plus certain. Suppofez , dit-elle , mon 
cher , que Mr. James foit réellement tel 
que vous le foupçonnez , que fans pou- 
voir en alléguer aucune caufe ^ il vous 
ôtât fon amitié ( car fûrement l’accident 
d’avoir brûlé fa lettre eft une bagatelle trop 
ridicule pour en parler ) faudroit - il tant 
vous défoler ? Je conviens que les fervlces 
qu’il vous a rendus doivent vous faire 
regarder fes infortunes comme les vôtres 
propres ; mais ils ne doivent pas , je penfe , 
vous faire refi'entir fi vivement fes fautes , 
fur-tout quand , par un travers qu'il prend 
contre vous , il a diminué conf uérahie- 
ment les ol>ligaîions que vous lui devez. 
Si la meme perfonne , qui a contribué une 
fois à mon bonheur , fait par malice ou 
par libertinage tout ce qu’il peut pour me' 
rendre miférable dans un autre tems , je 
ne fuis guère tenue de reconnoiffance en- 
vers lui : quand vos autres amis fe trou- 
veroient faux & infidèles , il vous en refte 
un , que ni inconftance de fa part , ni le 
changement de fortune , ni le tems , l’age , 
la maladie , ni aucun accident ne peuvent 
jamais changer , qui vous effimera, aimera, 
ôc chérira toujours. En parlant ainfi elle 


Digitized by Google 



B O O T M. 50/ 

lui paiïa deux bras d’albâtre autour du col, 
& lui fît des carefïes fî tendres , qu’elle 
parut prefque balancer toute la malignité 
de fon fort. 

. Cette conduite d’Amelie l’aurolt rendu 
complcttement heureux , malgré toutes les 
clrconftances fâcheufes où il fe troiivoit , 
fans ces ingrédiens amers , dont liii-méme 
avoit empoifonné fa coupe , &; qui l’ein- 
pécholent de goûter la douceur de fon 
Amelie , en lui retraçant cruellement com- 
bien il méritoit peu l’amour d’une fî excel- 
lente créature. 

Booth ne reda pas longtems dans l’in- 
certitude fur la conduite de Mr. James , 
qui d’alîord lui avoit pam un myftère. L'a- 
près-midi meme il reçut de la part de MifT 
Matthieu une lettre qui lui développa toute 
l’afTaire. Par cette lettre, remplie de fiel 
& de reproches , il découvrit que James 
ëtoit fon rival auprès de cette Dame , & 
précifément le même qui avoit envoyé à 
MifT Matthieu le billet de cent livres fier- 
lings dans la prifon. Il eut lieu de croire 
aum , tant par la lettre que par d’autres clr- 
conflances, que James avoit été iufqu’alors 
un amant malheureux; car, quoique cette 
femme eût perdu toute prétention à la 
vertu , elle n’avoit pourtant pas renoncé 
à toute délicateffe ; elle ne prodiguoit fes 
faveurs qu’à ceux pour qui elle fe.fentoit 
du goût j & fans cloute le colonel n’avoit. 
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pas eu le bonheur d’étre de ce nombre; 

Quand Booth eut fait cette découverte> 
il ivetoit pas aflez novice dans la connoif- 
fance du monde, pour héfiter plus long- 
tems à deviner le véritable motif de la con- 
duite du colonel : il favoit bien jufqu’à 
quel point la vue d’un rival heureux ell: 
odieufe à un amant rebuté. Je crois qu’il 
ne fut pas réellement fâché d’affigner le 
traitement glacé de fon ami à une caufe , 
qui , quoique déraifonnable , eft cependant 
affez naturelle, & de pouvoir l’excufer de 
légéreté , 8>c de caprice , défauts que , mal- 
gré lui , il auroit été forcé d’envifager d’un 
œil moins favorable. 

Il réfolut donc, à la première occafion, 
d’acofter le Colonel , & d’en venir avec 
lui à une explication précife. Il agita aulH 
en* lui- même s’il ne fe jetteroit pas aux 
pieds d’Amelie pour lui avouer un crime , 
qu’il voyoitfi peu d’apparence de pouvoir 
cacher , &c qu’il prévoyoit devoir lui occa- 
honner tant d’embarras & de craintes pour 
en dérober la connoiflance. Il eut fagement 
fait de fuivre cette idée. Probablement il 
eût reçu à l’inftant fon pardon de la meil- 
leure des femmes ; mais il manqua de ré- 
folution ; ou pour mieux dire , peut-être , 
il a voit trop d’orgueil pour confelTer fon. 
crime , & aima mieux s’expofer aux plus 
grands inconvéniens qu’à la certitude d’a- 
vouer fa honte. 
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CHAPITRE VI. 

Dans lequel on pourra voir que la violence fi. 
fait quelquefois fous le nom de C amour* 

^Quand l’heureux jour fut arrivé , où 
des mains mercenaires n’ont pas le droit 
de fouiller les épaules des malheureux dé- 
biteurs , Booth fe tranfporta de bonne 
heure chez le Colonel ; & , ayant été in- 
troduit dans fon appartement, il commença 
avec liberté , quoiqu’avec douceur , à fo 
plaindre d’en avoir été traité fi froidement. 
Quoi , mon cher Colonel , lui dit-il , vou- 
driez-vous me cacher un fecret que cette 
lettre m’a développé? James lut la lettre, 
& changea plus d’une fois de vifage ; enfuite 
ayant gardé un moment le filence, il lui dit: 
M. Booth , je fuis blâmable , je l’avoue , 
6c vous me faites un reproche jufte. La 
vérité efi: , que j’ai honte de ma propre fo- 
lie..... Que je meure , Booth , fi je n’ai été 
un fot achevé , & une véritable dupe de 
cette femme ; & elle a pris en cela un plaifir 
üngulier. Jeconnois jufqu’où la vertu porte 
l’impertinence, & je puis bien m’y foumet- 

tre : mais être traité ainfi par une Par^- 

donnez , mon cher Booth ; vos fuccès ont 
été pour vous une efpèce de triomphe qiîe 
je n’ai pu foufirir. J’avoue que je n’ai pas le 
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moindre fujet de vous en vouloir ; mais }e 
crois que j’euffe été moins fâché de vous 
voir coucher avec ma femme. Il y a plus: 
j’aurois plus volontiers partagé avec vous 
ma fortune, que de fouffrir que vous reçuf- 
fiez cette bagatelle de mon argent que vous 
avez reçu de fes mains. Quoi qu’il en foit , 
je vous promets que jamais je ne conferve- 
rai contre vous aucune rancune par rap- 
port à cette femme ; mais pour elle , par- 
bleu i’en jouirai de façon ou d’autre , quoi 
qu'il m’en puiffe coûter. J’en fuis déjà 
pour deux cent guinées hors de ma poche, 
fans en avoir jamais pu obtenir un feul 
fourire. 

• Booth marqua un grand étonnement de 
cette déclaration ; il lui dit qu’il ne conce- 
voit pas qu’on eût tant de paflion pour 
une femme , qui ne marquoit pas la moin- 
dre inclination de payer de retour. James 
fit un jurement contre elle, &; dit: Au 
diable foit fon inclination; je ne veux que 
pofféder fa perfonne , & vous m’avouerez 
qu’elle eft bien jolie. Mais , outre ma paf- 
fion pour elle , elle a piqué mon amour- 
propre. Un homme comme moi peut -il 
-feutenir de fe voir rebuté par une fille ga- 
'lante ? Puifque vous êtes fi fort butté à 
•cette affaire , excufez-moi fi je vous donne 
un confeil, dit Booth; je crois que vous 
feriez mieux de changer de batterie auprès 
d’elle : c’eft peut-être la femme la plus 
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Vaine qu’il y ait fur la terre: vos bontés 
feront probablement infruélueufes ; peut- 
être même aftuellement la défobligent- 
elles ? La vanité eft vifîblement fa paffioii 
dominante : li vous la prenez par là , in- 
failliblement elle fe jettera d’elle -même 
dans vos bras. C’eft à cela que j’attribue 
mes malheureux fiiccès. Tandis qu'elle me 
fecouroit dans ma détrèffe & mes befoins , 
elleflattoit toujours fa vanité. Au lieu que 
chaque libéralité de votre part , lui faifant 
connoître votre fupériorité , l’offenfe plu- 
tôt qu’elle ne lui plaît. Sérieufement, les 
femmes aiment à être dans le cas d’obli- 
ger , & fi- l’on confidere leurs amans fa- 
voris, on trouvera que ce font plutôt ceux 
à qui elles ont rendu des fervices que ceux 
de qui elles en ont reçu. 

Le Colonel trouva ce difcours afiez jufte , 
& lui dit, en fouriant: Je ne fais comment 
vous faites, mon ami; mais vous connolfi 
fez mieux les femmes que moi. Colonel , 
répondit Booth, c’efi: que j’ai peut - être 
plus étudié leur efprit. Je ne vous envie 
pas beaucoup cette connoilfance , reprit^ 
l’autre; je ne trouve pas que leur efprit 
vaille la peine d’être étudié : cependant 
i’efpère tirer bon parti de votre expérience 
avec Milf Mathieu. Au diable foit l’info- 
■lente & orgueilleufe drôlefie ! Que le dia- 
ble m’emporte, fi je ne l’aime plus que 
jamais je n’ai aimé femme au monde. 
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Le refie de la converfation roula fur les 
affaires de Booth. Le Colonel reprit Je 
perfonnage d’ami, lui donna le refie de 
l’argent qu’il lui avoit promis , Sc lui re- 
rjouvella l’offre de préfenter fon mémoire 
à un' grand Seigneur. 

Enchanté de ce fuccès, Booth n’avoit 
plus rien qui l’inquiétât, que le foin de 
cacher fa foibleffe à Amelie , à qui il ap- 
préhendoit que MilT Mathieu ne découvrit 
tout dans la rage de fon reffentiment. Cette 
appréhenfion le fit prefque toujours gar- 
der le logis ; il trembloit chaque fois que 
l’on frappoit à la porte : fa crainte lui fit 
même prendre une précaution qu’il auroit 
méprifée fincèrement dans toute autre oc- 
cafion : ce fut d’ordonner à fa fervante de 
lui remettre toutes les lettres qui feroient 
adreffées à Amelie, lui recommandant en 
même tems de ne point dire à fa maîtreffe 
^u’il eût donné un tel ordre. 

Une fervante un peu fine auroit^ formé ’ 
delà d’étranges conjeéhires ; mais la pau- 
vre fille étoit fi fimple , que fi Amelie n’eût 
pas été aufli éloignée qu’elle l’étoit de tout 
foupçon fur fon mari, cette fille auroit 
bientôt trahi fon maître. 

Une après midi , qu’ils étoient à prendre 
le thé , la petite Letti , ( c’efl ainfi qu’on 
appeloit cette fille ) vint appeler fon maî- 
tre, & lui remit une carte qu’on avôit 
apportée pour Amelie. Booth l’ayant lue , 

à 


Digitized by Googi 



I 


B O O T H.‘ 315 

à Ton retour gronda la fille de Tavoir ap- 
pelé , difant : Vous favez lire , mon enfant , 
vous deviez voir qu’elle étoit adrefiee à 
votre maitrelTe. A quoi la fille répondit un 
peu aigrement; Vous m’avez ordonné , 
Monfieur , de vous apporter toutes les let- 
tres d’alx)rd. Avec la plupart des femmes 
cette circonftance auroit fufîr pour éven- 
ter toute l’affaire ; mais Amelie , qui ne 
voyoit que par les yeux de l’amour 6c de 
la confiance, vit la chofe fous un Jour 
plus favorable qu’elle ne le méritoit ; 6c 
regardant tendrement fon mari , lui dit ; — 

Mon cher , j’ai lieu de vous blâmer d’une 
conduite , qui dans le fond eft peut - être 
plutôt digne d’éloges , parce qu’elle prend 
fa fource dans la délicateffe de votre affec- 
tion ; mais pourquoi chercheriez-vous à me 
faire un fecret de vos affaires? pour l’a- 
mour de moi , vous ne le devez pas. Vous 
ne pouvez pas me cacher les fuites ; ainfi 
vous me feriez imaginer les chofes dix fois 
plus fâcheufes qu’elles ne le font réelle- 
ment. Tant que je vous verrai vous 6c 
mes enfans en bonne fanté , je fuis capa- 
ble de fupporter tous les événemens. A 
moins qu’il ne foit queflion de notre en- 
fant qui eft en nourrice, quelles mauvai- 
fes nouvelles peut-il nous arriver , qui 
n’aient rapport au mauvais état de nos affai- 
res ? Pour celles-là , grâces au ciel , nous 
^ avons bonne efpérance d’en fortir; d’ail'*. 
Tome /, Q 
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leurs, mon cher ami, quoique avec moins 
d’intelligence que vous , j’ai cependant eu 
quelquefois le bonheur de vous fuggérer 
des motifs de confolation. Vous le favez; 
c’eft ce qui eft arrivé à l’égard du colonel 
James; je vous ai perfuadé que vous vous 
étiez trompé ; & l’événement a prouvé 
que j’avois rencontré jufte. Ainfi, heureu- 
fement pour Amelie èc pour Mr. Booth , 
l’excellence de Ton caraéfère la trompoit , 
& lui faifoit voir tout fous la face la plus 
avantageufe à fon mari. 

Cette carte contenoit des complimens 
de Mr. James à Me. Booth , avec la nou- 
velle qu’elle . étoit arrivée à la ville , & 
avoit attrapé dans la route un grand rhume. 
Amelie en fut comblée de joie : elle s’ha- 
billa à la hâte , laifla fes enrans à la garde 
de fon mari , & courut rendre fes devoirs 
à fon amie , pour qui elle avoit l’afFe^fion 
la plus fincere. Mais quel fut fon étonne- 
ment , lorfque , preffée de la plus grande 
impatience, 6c fe réjouïffant de l’idée de 
voir auffi-tôt fa bonne amie , on lui répon- 
dit' à la porte que la Dame n’étoit pas au 
logis , 6c qu’en déclinant fon nom elle ne 
put pas en obtenir l’entrée ? Elle en fut 
fort étonnée , vu l’avis qu’elle avoit reçu 
du rhume de cette Dame : 6c revint chez 
elle fort fâchée de ce contretems. 

Amelie, qui n’imagiiioit pas que Me. Ja- 
mes fût chez elle , 6c fe fit céler , lui auroit 
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fait une fécondé vifite le lendemain matin , 
fans un rhume accompagné d’un peu de 
fièvre , qui la retint elle-même à la maifon. 
plufieurs jours , durant lefquels Booth lui 
tint fidele compagnie , & ne la quitta pas' 
un inftant. 

Pendant tout ce tems elle n’entendit point 
parler de Me. James, ce qui lui donna un 
peu d’inquiétude , & encore plus de fur- 
prife. Le dixième jour , fur les neuf heures 
du foir , elle fe trouva parfaitement réta- 
blie , & alloit fe mettre à table pour fou- 
per avec fon mari , lorfqu’elle entendit 
frapper un grand coup à la porte , & aufli- 
tôt après le bruit d’une étoffe de foie dans 
l’efcalier, & une voix de femme qui crioitr 
Quoi donc ! faudra-t-il encore monter un 
étage ? Amelie qui reconnut la voix , cou* 
rut à la porte pour la recevoir. Me. James» 
magnifiquement habillée , prit une mine 
férieufe , & fit à fon amie un compliment 
suffi froid , que fi elle eût été pour elle une 
fimple connoiffance. La pauvre Amelie, qui 
alloit fe précipiter dans les bras de fon 
amie, fut fi frappée de cette conduite, 
qu’elle refia immobile. Comme elle avoir 
beaucoup de préfence d’efprit,elle fe remit 
bientôt , & comprenant ce que vouloir 
dire cet accueil de la Dame, elle réfolut 
de la traiter à fa maniéré. On s’affit, &on 
refta quelques momens fans parler. Me. 
James parcourant des deux yeux toute la 
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chambre avec plus d’attention fans doutô 
que fi elle eût été plus belle. Enfin la con- 
verfation commença , & on épuifa les pro- 
pos de la pluie , du beau tems & des ainu- 
f'einens de la ville. Amelie , qui étoit une 
femme de bonne converfation , tint admi- 
rablement fa partie ; deforte qu’en tout , 
à l’habillement près , on auroit pu douter 
laquelle des deux étoit la plus grande 
Dame. 

Après une vifite d’un bon quart d'heure , 
durant lequel il ne fut pas dit un mot de 
leur ancienne connoiffance , ni même agité 
aucun fujet de converfation fuivi , Me. 
James leva le fiége , & fe retira avec au- 
tant de cérémonie qu’elle étoit entrée. Nous 
la fuiVrons à caufe du contrafte pendant le 
refte de la foirée. Elle alla de chez Ame- 
lie dans une académie de jeu, où elle pafTa 
deux heures avec une compagnie tumul- 
tueufe, parla encore des nouvelles & des 
amufemens de la ville, joua deux parties 
de JFhiike , & enfuite fe' retira dans fon 
appartement , où , après avoir paffé une 
autre heure à fe déshabiller,' elle fe mit 
au lit toute feule. ^ . 

Booth, & fa femme, fi-tôt que la com- 
pagnie fut partie , fe mirent à fouper d’une 
pièce de rôti, froid,- des reftes de leur dî- 
ner: après quoi ils s’entretinrent quelque 
tems de la conduite ridicule de Me. James. 
Amelie. lui dédara» qvi’.elle -lui . faifoit plus- 
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de pitié que de colere , & fit tourner la 
converfation fur un fujet plus agréable. 
Les petites, avions de leurs enfans, les 
fcènes précédentes , & l’expeélative d’un 
fort plus heureux, leur fournit beaucoup 
d’idées agréables , & la vue du rétabliffe- 
ment d’Amelie plongea Booth dans des 
tranfports de tendreue. A la fin ils fe reti- 
rèrent , & preffés par leurs defirs mutuels , 
ils fe couchèrent dans les bras l’un de 
l’autre. 

Peut - être nos leéleurs ne feront pas 
moins furpris qu’Amelie de la conduite' de 
Me. James , après s’en être formé une idée 
fi favorable d’après le récit de M. Booth ; 
fa conduite aèluelle leur paroitra peu natu- 
relle , incompatible avec fon précédent 
caraélère ; mais leur étonnement cefTera , 
s’ils confiderent le changement fubit qui 
s’étoit fait dans fon état , fon pafTage de la 
dépendance d’un frere foldat de fortune , 
à l’état de la femme d’un homme fort riche, 
& d’un rang diflingué. Au refte , cette con- 
duite étoit celle d’une belle D.ame, qui con- 
fidere la cérémonie & l’appareil coimne 
une partie elTentielle du bonheur, qui 
imaginoit que toute amitié devoir confifler 
dans les cérémonies, les révérences, les 
meffages & les vifites. Dans cette perfua- 
fion, elle reffembloit à la plus grande partie 
de fon fexe , ôc à un grand nombre de gens 
de l’autre. . 

O iij 
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Qui contunt un incident extraordinaire 
6* plaifant. 

lendemain au foir , Booth & Amélie 
allèrent fe promener dans le parc avec 
leurs enfans. Booth • faifoit à fa femme le 
détail Sc la defeription des maifons qui 
l’environnent , lorfqu’Amelie ne voyant 
plus fon petit garçon , s’écria : Où eft Billy f 
Booth jettant les yeux fur le gazon , vit un 
fentinelle qui fecou'oit ce petit garçon à 
quelque diftancé de là. A cet afpeél , fans 
•répondre à fa fenime , il fauta par delTus 
la barrière ; & courant droit à cet homme ^ 
qui avoit dans fa main un moufquet avec 
la bayonette au bout, il le failit au collet , 
le renverfa par terre , & en même tems lui 
jetta fes armes au loin. Un fergent de fer- 
vice entendant du bruit à quelque diftancé , 
accourut auffi-tôt ; & ayant appris ce qui 
étoit arrivé , il gronda fortement le fenti- 
nelle, &; lui dit qu’il méritoit d’être puni. 
Ce tnt un fpeéfateur qui lui donna cet avis ; 
car Booth étoit retourné avec fon petit 
garçon auprès d’Amelie, qui s’avançoit à 
lui le plus vite qu’elle pouvoit , pâle & 
tremblante , & à peine fe foutenant fur fes 
jambes. Le fergent s’avança alors vejs 
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Booth , pour lui demander excufe de Tim- 
pertinence du l’oldat; mais auflî-tôt il de- 
vint aufli pâle qu’Amelie elle-même. Il garda 
le filence, tandis que Booth étoit occupé à 
confoler fa femme , &c à la faire revenir : 
puis s’adreffant à lui : O Ciel ! mon lieute- 
nant; qui fe feroit imaginé vous trouver 
ici } Quoi , c’étoit donc mon petit maître 
que ce brutal traitoit aihfi ? Je fuis bien 
aife de ne l’avoir pas fu ; je lui aurois pafl'é 
ma hallebarde au travers du corps. 

Booth reconnut aufli-tôt fon ancien & 
fidèle ferviteur Atkinfon , &. lui fit de' bon 
cœur fon compliment, difant qu’il étoit 
charmé de le voir dans cette fituation. Dans 
quelque fituation que je puifle être , je 
reconnoîtrai toujours , Monfieur , que c’efl: 
à vous que j’en ai l’obligation : enfuite pre- 
nant le petit enfant par la main, il s’écria : 
Le bel enfant , Monfieur , que vous avez 
là ! puis maudilTant l’inhumanité du foldat , 
il jura folemnellement que le coquin le lui 
payeroit. 

Comme la frayeur' avoit jette Amelie 
dans le plus grand trouble , elle ne recon- 
nut pas fon frere de lait, jufqu’à ce que 
Booth le lui préfenta. Dès qu’elle l’eut 
reconnu , elle lui fit le fourire le plus obli- 
geant , & l’appelant fon pauvre Jofeph , 
elle lui marqua fa joie de le voir en An- 
gleterre. Voyez , ma chere , s’écria Bdoth , 
•combien votre ancien ami efi avancé. Vous 
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auriez eu peine , je crois , à le reconnoitre 
fous ce bel habit. Je fuis extrêmement 
charmée de le voir, répondit Amelie; je 
le félicite, & je. lui fais de tout mon cœur 
mon compliment de fon avancement au 
grade d’officier. En effet ce que Booth 
venoit de dire, joint à l’habit galonné du 
fergent, lui avoit fait croire qu’il avoit 
obtenu une commiffion. La vanité de l’hom- 
me eft h foible & h abfurde , que la mé- 
prife d’ Amelie penfa mettre le pauvre At- 
kinfon hors des gonds , & lui faire per- 
dre toute contenance : car il avoit en cet 
inffant l’air plus embarraffé qu’il ne ^a^’oit 
eu de fa vie; &, en faifant un falutrerpec- 
. tueux , il marmotta dans fes dents quelques 
mots de remercimens mal arrangés. 

Le fergent avoit entr’autres qualités celle 
qu’un auteur latin a honoré du nom d’//2- 
génuïté: la nature la lui avoit donnée, mal- 
gré la baffeffe de fa naiffance; & lix ans 
paffés à l’armée ne la lui avoient pas en- 
core ôtée. Franchement c’étoit un digne 
garçon ; & Amelie , en fuppofant qu’il 
avoit une commiffion dans les Gardes , ne 
faifoit point de déshonneur à cet honora- 
ble corps. 

Booth avoit pour Atkinfon une affeélion 
véritable , quoiqu’il ne connût pas encore 
la moitié de fon mérite. Il lui donna fon 
adreffe avant que de le quitter , & le pria 
inffamment de venir le voir. 
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■ Amelie , qui n’étoit pas encore bien reve- 
nue des frayeurs où l’avoit jettée la vue 
de fon mari luttant contre le fokiat , deli- 
roit de s’en retourner; mais elle n’étoit 
gueres en état de marcher fans quelque 
foutien : ainfi , tandis qu’elle s’appuyoit fur 
le bras de fon mari, elle dit à Atkinfoii 
qu’elle lui feroit obligée , s’il vouloir pren- 
dre foin de fes enfans. Il s’en chargea vo- 
lontiers; mais quand il offrit fa main à 
Miff, elle le refufa , & fe mit- à pleurer : 
fur quoi la tendre mere donna les enfanS 
à Booth , Sc fe mit fous la conduite du fer- 
gent , qui la ramena fans accident chez elle » 
quoiqu’elle lui dit fouvent qu’elle craignoit 
dé tomber , tant elle étoit foible. Le fer- 
gent en avoir une grande appréhenfion : 
car , outre les égards qu’il avoir lui - même 
pour la Dame , il favoit combien fon mari 
la chériffoit .tendrement; & fi fes nerfs 
n’euffent j)as été fi fermes que rien ne'pou- 
Yoit.les ebranler ,■ la crainte que la Dame 
ne fît quelques faux pas , l’auroit fait trem- 
bler prefque aufli fort qu’elle. ' 

- Quand ils arrivèrent à la maifon , i’hô- 
tefîe leur ouvrit la porte ; 6>C voyant l’état 
où fe trouvoit Amelie , elle la fit entrer 
dans fa falle baffe; où elle s’afïit dans un 
fauteuil .* chacun crut qu’elle alloit tomber 
en défaillance ; cependant elle tint bon , & 
ayant bu un verre d’ean avec un peu de 
vin blanc 9 elle reprit un peu fes couleurs , 
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enfin affura Mr. Booth qu’elle étoit par- 
faitement remife , & en méinetemsle pria 
de ne jamais commettre à l’avenir une 
a6Hon il téméraire: enfuite elle -appela fon 
petit garçon, & lui dit, en le grondant 
avec douceur; Ne vous avifez plus de faire 
jamais pareille chofe ; vous voyez quel 
jnalheur vous avez penfé caufer à votre' 
père , & tout ce que vous m’avez fait 
fouffrir. Quoi donc, maman, dit l’enfant, 
quel mal avois-je fait? je ne favois pas 
qu’il étoit défendu de fe promener à Lon- 
dres fur le gazon. Si j’ai fait mal , cet homme 
m’en a bien affez puni ; il m’a pincé le bras 
bien fort: enfuite il découvrit fon petit 
bras qui étoit tout noir. Booth, en voyant 
cela , entra dans une colere terrible , ainfi 
que le fergent qui étoit préfent alors. 

Atkinfon retourna enfuite à fortfervice, 
& s’en alla trouver l’officier , pour l’inf- 
truire de l’inhumanité du foldat ; celui-ci , 
qui étoit un jeune homme de quinze ans , 
fe mocqua du fergent, & dit que le foldat 
avoit bien fait , qu’il falloit corriger tous 
ces petits coquins d’enfans. Cela ne con- 
tenta pas le pauvre Atkinfon, qui, Je len- 
demain , dès que la garde fut levée , battit 
rigoureufement le foldat , & lui dit qu’il 
s’en refouviendroit auffi > long - tems qu’il 
refteroit dans le régiment. 

Ainfi finit cette petite avanture, que 
quelques uns des ie^eurs ne feront peut*; 
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être pas fâchés d’avoir vue dans fon entier. 
Je penfe même que tous en tireront la re- 
marque fuivante^ favoir, que fouvent un 
accident , peu important en lui-même , eft 
capable de troubler le bonheur des hom- 
mes , & de produire les événemens les plus 
imprévus 8c les plus terribles: cette ré- 
flexion peut fervir dans bien des' cas qui 
touchent de fort près à la religion 8c à la 
morale.! 

Ce fut cet accident qui fit lier connoif- 
fance entre la maîtrefife de la maifon 8c Tes 
locataires. Jufqu’alors ils s’étoient à peine 
dit un mot en pafifant. L’inquiétude que la 
bonne femme eut alors de l’état d’Amelie, 
méritoit bien que le mari ou la femme 
allaflent l’en remercier. Aufii , dès qu’Ame- 
lie fut en état de monter dans fon appar- 
tement , elle invita Me. Ellifon ( c’eft ainfî 
que fe nommoit rhôteffe ) à entrer chez 
elle , 8c la pria de refter à fouper , ce qu’elle 
fit. Elles pafl'erent enfemble une foirée fort 
agréable, 8c ces deux femmes parurent 
prendre un goût particulier l’une pour 
l’autre. 

Quoiqu’en général la beauté d’une femme 
me foit pas un grand mérite près d’une 
putre femme , de qui elle efifujette à exci- 
ter l’envie, on peut dire cependant que 
quand cette pafifion he fe mêle point de 
la partie, une belle femme eft fouvent un 
objet agréable, même pour une perfonne 
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de Ton fexe , fur - tout quand cette beauté 
eft jointe avec un certain air de douceur, 
tel qu’Ainelie le polTédoit au plus haut 
degré. . 

Me. Ellifon fut donc aufli charmée des 
attraits de fa belle locataire que de fes au- 
tres qualités engageantes. En la confidérant 
de près , elle ne put s’empêcher de s’écrier 
•avec une efpeée de tranfport d’admiration: 
Sur ma foi , M. Booth , vous êtes le plus 
heureux des hommes : votre femme eft li 
régulièrement belle : qu’on ne fauroit s’em- 
pêcher de goûter du plaifir à la voir. 

Cette bonne femme par elle-même n’a- 
voit aucun de ces charmes qui attirent les 
regards : elle étoit d’une taille courte , &c 
extrêmement gralTe ; 'fës traits n’étoient pas 
des plus réguliers , & fon teint , lî jamais 
elle l’avoit eu palfable, fe fentoit aes ra- 
vages du teins. 

Cependant elle plut à Amelie par fa bon- 
ite humeur & par fa complaifance. Pour- 
rions-nous même déguifer la fecrette fatif- 
faêlion que celle-ci relTentit des compli- 
mens de Me. Ellifon Non: je fuis fur que 
ceux de mes Leêleurs qui l’aiment le mieux, 
ne feront pas fâchés de trouver qu’elle étoit 
femme en cela. 
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CHAPITRE VIII. 

Qui contient différentes matières» 

Il y avolt déjà quinze jours que Booth 
n’avoit vu le Colonel, ni entendu parler de 
lui» il en étoit furpris d’autant plus, qu’ils 
s’étoient quittés bons amis, & que M. Ja- 
mes avoit pris fes intérêts fort à cœur, au 
fujet du mémoire fur lequel étoienr fon- 
dées fes efpérances. 

L inquiétude qu’il en relTentoit augmenta 
encore , quand il apperçut que fon ami re- 
fufoit de le voir ; il avoit fait une vifite au 
Colonel a neuf heures du matin ; on lui 
avoit dit qu’il n’étoit pas jour encore; & y 
étant retourné une heure après , le même 
• domellique lui avoit dit que fon maître 
étoifforti.Or Booth étoit fur que cela n’étoit 
pas vrai : car , s’étant promené pendant 
plus d’une heure en long & en large devant 
-la porte du Colonel , il n’auroit pas man- 
qué de le voir , s’il fût forti pendant ce 
tems. 

: Le Colonel ne laifTa pas pourtant fon ami 

languir long-tems dans cet état <l’inquié- 
tude : Je lendemain matin Booth reçut fbn 
mémoire , avec une lettre , par laquelle 
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M., James lui donnoit avis qu’il avoit parlé 
de fon affaire à la perfonne en queftion; 
mais que ce Seigneur avoit tant d’affaires 
fur les bras, qu’il ne lui étoit pas poflible 
alors de prendre d’autres engagemens. 

Le ffyle froid & indifférent de cette let- 
tre , ainfi que la conduite de James , ff chan- 
gée depuis un certain tems , avoit quelque 
clibfe de myftérieux qui intrigua fort le pau- 
vre Booth : il fut fi long-tems à pouvoir 
réfoudre fes doutes, que la curiofîté du 
Leéleur nous faura peut-être gré de ne pas 
le laiffer davantage dans l’incertitude fur ce 
point. Voici donc la véritable raifon de 
cette 'conduite ; fa générofité fans bornes , 
jointe avec une extravagance déméfurée, 
& conféquemment les grandes néceflités de 
Miff Mathieu , avoient à la fin furmonté la 
cruauté de la Dame , près de qui , heureu- 
fement , il n avoir point de rival. Peut-être 
auffi le defir de fe variger fur Booth, con- 
' tre qui elle étoit irritée au dernier point, 
avoit-H contribué à fes fuccès. ]Elle n’eut 
pas plutôt favorifé fon nouvel amant , 6c 
découvert que c’étoit le Capitaine James 
dont elle avoit tant enjtendu parler à Booth , 
qu’elle employa tout Part dont elle étoit 

■ capable , pour détruire entièrement l’amitié 

■ qui étoit entr’eux : elle eut la malice de 
• faire entendre au Colonel qu’il n’avoit pas 
•Leu d’être content du portrait que Booth 
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fairoit de lui , & rejetta fur le compte de 
celui-ci en bonne partie la cruauté qu’elle 
avoit eue pour lui. 

Si le Colonel eut fait un judicieux ufage 
de fa raifon , & réfléchi au peu de vraifem-^ 
blance du fait , il auroit eu peine à croire 
une hiftoire fi peu d’accord avec tout ce 
qu’il connoiflfoit de Booth , & à imaginer 
que ce Gentilhomme eût pu violer toutes 
les loix de l’honneur , fans aucun intérêt : 
mais la vérité eft que le Colonel étoit tel- 
lement dominé par fa pafllion , qu’il n’y avoit 
rien au monde que fa maitrefle n’eût pu 
lui perfuader ; d’ailleius , il avoit intérêt à 
lui donner créance ; car il étoit charmé de 
trouver une raifon de fe plaindre d’un hom- 
me qu’il ne pouvoir s’empêcher de haïr , 
même fans raifon, du moins fans aucune 
qu’il pût fe juftifier à lui-même. Ainfi , il re- 
nonça à l’avenir à toute amitié pour Booth , 
& fe fentit plus porté à l’écarter des emplois , 
xiu’à tâcher plus long-tems de le foutenir 
dans le monde. 

Booth fit part de cette lettre à fa femme , 
qui , fuivant fa coutume', fit tous fes efforts 
pour le confoler d’une des plus grandes af- 
fliélions qui, je crois, puifle arriver à pn 
homme , c’eft-à-dire , de la perte d’un ami. 
Heureufement, il polTédoit en mêmetems la 
vplus grande des félicités ^ Taffedion d’une 


Digitized by Google 



3i8 a m e l I e 
femme fidele & chérie ; cependant ce bon- 
heur , tout grand qu’il eft , & capable de 
compenfer prefque tous les maux de la vie « 
ne fert fouvent qu’à aggraver encore les 
horreurs du befoin , par l’idée que ce qui 
nous eft le plus cher, doit les partager avec 
nous. 

• Amelie reçut le même jour une fécondé 
vifite de Me. Ellifon , qui l’informa qu’on lui 
avoir fait préfent d’un billet de galerie pour 
deux perfonnes à T Oratoire , où elle la prioit 
de l’accompagner. 

Amelie fit à Me. Ellifon bien des remerci- 
mens de fa politelfe ; mais elle s’exeufa d’ac- 
cepter fon offre. Booth la prelfa fortement 
d’y aller , en difant : Ma chere , fi vous 
fongiez à la fatisfaéfion que j’ai , quand vous 
goûtez quelque plaifir , vous ne refuferiez 
pas l’offre obligeante que vous fait Me. El- 
lifon : je fais que vous aimez la mufiqiie ; 
vous n’imaginez pas , vous , qui n’avez ja- 
mais été à l’Oratoire, combien vous y au- • 
rez d’agrément. Jeconnois vos bontés, mon 
cher, répondit Amelie; je ne puis me ré- 
foudre à quitter mes enfans , fans qu’il y 
^it auprès d’eux quelqu’un plus en état d’en 
.prendre foin que cette pauvre fille. Me. El- 
lifon écarta cette objeélion , en offrant fa 
propre fervante , qui étoit une femme faite, 
pour en avoir foin. Malgré tout ce qu’eUe 
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put dire , fécondée par Booth & par les 
enfans eux - memes, Amelie perfifta dans 
fon refus : Sc la maîtreffe de la malfon , qui 
n’ignoroit pas que la politefîe ne veut pas 
que l’on Ibit trop prelîant dans ces occa- 
fions, tira fa révérence, & fe retira. 

Elle ne fut pas plutôt partie , qu’Amclie 
regardant fon mari tendrement, lui dit; 
Comment pouvez-vous, mon cher mari, 
penfer que la mufique ait pour moi quel- 
ques charmes aéluellcment croyez- vous 
que je fois capable de quelque fenfation qui 
mérite le nom de plaiîir , quand ni vous , 
ni mes enfans ne pouvez le partager avec 
moi ? 

i 

Un Officier du régiment dans lequel 
Booth avoit fervi , ayant appris d’Atkinfon 
où il étoit logé, vint lui rendre une vifite: 
il lui dit que plufieurs de leurs anciennes con- 
noiffiances dévoient s’alTembler le mercredi 
à une taverne, & le preffia très - fort de s’y 
trouver. Booth étoit ce qu’on appelle un 
bon vivant , & aimoit affez à fe divertir 
avec fes amis ; mais il s’en exeufa pour cette 
fois. Son ami dit qu’il ne vouloit point de 
refus : & le preffiant encore plus fortement , 
Amelie le féconda. Booth répondit : Eh 
bien, nia chere , puifque vous le voulez , 
j’y confens ; mais à condition que vous irez 
^n meme tems à l’Oratorio. Amelie trouva 


Digitized by Google 



3 P AMELIE 

la demande affez ralfonnable , & donna fon 
confentement. On l’alla dire fur le champ 
à Me. Ellifon , qui en fut fort fatisfaite. 

On demandera peut-être pourquoi Booth 
pouvoit aller à la taverne non à l’Orato- 
rio avec fa femme Le voici; c’efl: que la 
taverne étoit un endroit privilégié , & fmié 
dans les limites des franchifes de la Cour. De 
cinq Officiers qui dévoient s’y trouver, il 
y en avoit trois , qui , comme Booth, 
' étoient réduits à refpirer cet air , qu’on a 
toujours trouvé extrêmement fain pour le 
tempérament militaire un peu dérangé. Le 
Leéfeur cft prié de me pafier ce mot fans 
s’offenfer de ma remarque : car comment 
des gens peuvent-ils , fans s’endetter , foute- 
nir l’état & le train de Gentilhommes , tan- 
dis qu’ils n’ont pas moitié autant de revenu 
qu’un portefaix ? il eft vrai que ces appoin- 
temens , tout minces qu’ils font , caufent 
encore bien de la dépenfe an public mais fi 
l’on fupprimoit quantité d’emplois beaucoup 
moins néceflaires , ou pourroit augmenter 
la paye de ceux-ci, fans que le peuple s’en 
refiéntît: on n’auroit furement pas tant de 
raifons de fe plaindre , en contribuant à 
l’entretien d’un nombre de braves gens , 
qui ont foutenu la fureté & l’honneur de 
leur 'pays aux dépens de leur fanté, de leurs 
membres , de leur vie , que quand on fe 
v^it taxé pour fournir à la fubfiftance de 
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tant de frelons , qui n’ont ni mérite , ni une 
jufte prétention à cette faveur , & qui , fans 
contribuer en aucune forte au bien de la 
ruche , vivent abondamment du travail de 
rinduftrieufe abeille. 



AMELIE 


Î3Î 


CHAPITRE IX. 

Amduva avec fon amie à t Oratorio, 

Il n’arriva rien du Lundi au Mercredi qui 
mérite d’étre placé dans cette hiftoire. Le 
Mercredi au foir , les deux Daines allèrent 
à l’Oratorio, &; y arrivèrent aflez à tems 
pour être placées au premier rang de la ga- 
lerie. Il n’y avoit encore qu’une perfonne 
quand elles arrivèrent. Comme Amelie ai- 
inoit beaucoup la mulique, fur-tout celle 
de la compolltion de M. Handel , fon in- 
clination, quand elle s’y livroit , la portoit 
avec ardeur à cette forte de plailîr. Me. El- 
lifon , a ce que ]e préfume, avoit auffi du 
goût pour la mufique ; car c’étoit la plus 
impatiente des deux ; ce qui eft d’autant 
plus extraordinaire , que cet amufement 
n’étoit pas û nouveau pour elle que pour 
Amelie. 

Quoique ces Dames arrivaffent deux bon- 
nes heures avant que de voir M. Handel , le 
tems qu’il fallut attendre ne leur caufa point 
d’ennui : outre leur propre babi^ , elles eu- 
rent la compagnie d’un Gentilhomme, qu’el- 
les trouvèrent dans la galerie en arrivant , 
& qui , quoique mis tout fimplement , ou 
plutôt groffie rement, fe trouva,' par bon- 
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heur pour ces Dames , un homme bien 
élevé , & d’une converfation fort amufame. 
Cet homme de fon côté fut charmé d’ Ame- 
lie , & la goûta fort : quoiqu’il fe contint 
abfolument dans les bornes de la politefï’e , 
il étoit officieux , & faififfoit toutes les oc- 
cafions de lui marquer fon refpe(5f , & de 
lui rendre de petits fervices. Il lui procura 
un livre & une -bougie pour elle feule pen- 
dant tout le divertiffiement. 

A la fin de l’Oratorio , il protefta qu’il 
ne quitteroit point ces dames , fans les avoir 
remifes dans leurs chaifes ou leur caroffe ; 
en même teins il leur demanda d’un air 
empreffié la permiffion de les accompagner. 
A quoi Me. Ellifon , qui étoit une femme 
de bonne humeur , répondit : comme il 
VOUS- plaira, monfieur, vous avez eu tant 
d’attentions pour nous. J ’aurai toujours une 
tafife de thé à votre fervice : & en même 
teins elle lui dit où elle demeuroit. ' 

. Les dames ne furent pas plutôt montées 
dans leur fiacre, que Me. Ellifon -fit un 
grand éclat de rire, en s’écriant: je veux 
être pendue , madame, fi vous n’avez fait 
une conquête ce foir ; ce qu’il y a de plai- 
fant, je crois que le pauvre homme vous 
prend pour une fille à ma’'ier. Je vous pro- 
tefte , répondit Amelie férieufement , que 
je commençois au moins à le trouver un 
peu trop familier , q\ioiqu’il n’ait pas dit un 
inot dont je doive m ’ofifenfer ; mais fi vous 
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imaginiez quelque chofe de pareil , ]e fuis 
fâchée que vous l’ayez invité à prendre le 
thé. Pourquoi donc , dit Me. Ellifon ? êtes- 
vous fâchée qu’un homme vous aime ? ü 
cela eft, vous en voudrez à prefque tous 
ceux qui vous verront. Si j’étois homme , 
moi , je vous déclare que je groflirois le 
nombre de vos adorateurs. Le pauvre gen- 
tilhomme ! il me fait pitié vraiment : il ne 
fait guere que vous n’avez point un cœur à 
donner. Pour moi je ne ferois pas furprife 
qu’il vint vous faire férieufement une pro- 
pofition de mariage. Je fuis convaincue 
que c’efl un homme comme il faut , à en 
juger non- feulement par fes façons polies, 
mais par la beauté de fon linge & par ce 
beau diamant qu’il avoit au doigt. Au refte 
vous en faurez davantage , quand il viendra 
prendre le thé. Non en vérité , répondit 
Amelie , je crois que vous voulez rire. 
Vous avez trop bonne opinion de moi pour 
croire que je veuille me trouver à la com- 
pagnie d’un homme qui auroit pris mal-à- 
propos du goût pour moi ? Me. Ellifon , qui 
étoit une des femmes du monde les plus 
gaies , répéta ces mots , pris mal-à-propos 
du goût , avec un éclat de rire & s’écria : 
ma chere Me. Booth, croyez -moi, vous 
êtes trop belle & d’une humeur trop char- 
mante pour être prude. Comment pouvez- 
vous feindre de la colere , de ce qui , j’en 
fuis fûre , eft le plus grand plaiftr de notre 
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fexe , & fur-tout de nous autres femmes 
vertueufes ? Je me flatte , malgré ma gaieté, 
d’étre aufli vertiieufe qu’aucune prude de 
l’Europe. A Dieu ne plaife , madame , re-* 
prit Amélie , que je foupçcnne le contraire 
fur quantité de femmes qui fe donnent beau- 
coup plus de liberté que je n’en prendrois , 
ou que je n’ai aucun plainr d’en prendre : je 
protefle folemnellement que , fi je connois 
bien mon cœur , tous les hommes , à l’ex- 
ception d’un feul , me font abfolument in- 
clifférens ; &: même le goût qu’ils pren- 
droient pour moi , me déplairoit très-fort. 

Cette converfation dura jufqu'à leur ar- 
rivée à la maifon. Amelie trouva fes enfans 
endormis ; fon mari n’étoit pas encore de 
retour : elle invita fa compagne à partager 
fon fouper fans façon ; &£ elles paflérent la 
foirée enfemble. Minuit fonna ; n’ay.ant 
point de nouvelles de Booth , Me. Ellifon 
commença à marquer quelqu’inquiétude de 
fon retard ; elle en prit occafion de blâmer 
en général les maris , & bientôt en vint à 
quelques reproches particuliers fur Booth. 
Machere dame, dit-elle, je connois l’état 
aèluel de votre ame, par ce que j’ai éprouvé 
moi-même autrefois. Je n’ignore pas que 
l’horloge à minuit a un fon alfez trille. J’ai 
eu le malheur de traîner pendant plus de 
quinze ans une chaîne bien pefante avec un 
lot mari. Mais devois-je être furprife de 
mon fort quand je vois que des charmes 


Digitized by Google 



A M E L I E 

auffi rupérieiirs que les vôtres ne peuvent 
pas détourner un -mari des plaifirs attrayans 
de la bouteille. En vérité , madame , dit 
Amelie , je n’ai pas lieu de me plaindre ; 
M. Booth eft un des hommes les plus 
rangés; il eft bien pardonnable, je crois, 
de pafîer de teins à autre une heure de plus 
avec Tes amis. Oh fans doute , dit madame 
Ellilbn , il faut l’excufer ; mais (i j’étois 
homme .... Booth , qui arriva , mit fin à 
cette converfation. Les yeux d’Amelie pé- 
tillèrent de joie au moment qu’il parut ; 6c 
il ne marqua pas moins de plaifir de la revoir. 
A la vérité il étoit un peu plus animé qu’à 
l’ordinaire , aftez pour augmenter fa bonne 
humeur , fans déranger tant foit peu fa rai- 
fon , &: pour rendre fa compagnie ft agréa- 
ble , que , quoiqu’il fût une heure du matin , 
fa femme ni madame Ellifon ne fongerent 
pas de plus d’une heure encore à s’aller 
coucher. 

Le lendemain , dès le matin , le fergent 
vint au logis de M. Booth , 6c lui dit d’un 
air trifte , qu’étant le foir précédent dans 
un cabaret à bierre , il avoit entendu dire 
à un nommé Murphy procureur, qu’il alloit 
oj^tenir un décret de prife de corps contre 
un certain capitaine Booth ; excufez-moi , 
inonfieur ; à ce difcours j’ai craint que 
ce ne foit vous dont il veut parler ; ainfi 
je vous en avertis , 6c j’ai cru qu’il étoit 
de mon devoir de le faire , d’autant plus 

que 
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que la meme chofe arrivée Ici l’aiitre jour 
à un genrilhomme de ma connoifTance. 

Booih remercia i>eaucüi p Aïklnfon de 
cet avis ; je ne aou-e [>oinî cji e ce ne Toit 
de moi qu’il a vouiii pat 1er , clit-i) ; ce feroit 
folie de nier que je ne fuis pas à l’abri de 
pareilles craintes. J’efpere , monfieur , dit 
le fergent, que bientôt vous n’aurez lieu 
de craindre- per fonne ; en attendant , s’il 
vous arrivoit quelqu’accident , ma caution 
eft à votre fervice , autant qu’elle peut s’é*' 
tendre. Je fuis locataire principal de maifon,' 
& je puis jurer que je poflede cent livres 
fterlings. Cette offre fincère & Cordiale 
attira de Booth tous les remercimens qu’elle 
méritolt réellement. 

Le pauvre gentilhomme fut allarmé de 
cette nouvelle ; il ne fut pas moins furpris 
que Murphy fut le procureur chargé de le 
poiirfuivre, puifqu’à l’exception du capi- 
taine James, toutes fes dettes étoient en 
province, où il ne favoit pas que Murphy 
eût aucune correfpondance. Cependant , ne 
doutant pas que ce ne fût à lui qu’on en 
vouloit , il réfolut de demeiner renfermé 
dans fon logis , jufqu’à ce qu’il vit le fuccès 
d’une propolition qui lui avoit été faite la 
veille à la taverne , où un honnête gentil- 
homme, qui avoit un polie dans le gouver- 
nement, & qui étoit de la compagnie , lui 
avoit promis de le fervir auprès du fecré- 
laire de la guerre , affurant qu’il ne doutoit 

Tome /. P 
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pas de lui procurer la paye entière dans uil 
régiment qui étoit hors d- Angleterre , pro- 
mefle,qui, dans la fituation de Booth,valoit 
bien la peine d’être acceptée ; puifque cette 
affaire & la prifon étoient prefque la feule 
alternative qui s’offroit à fon choix. 

M. Bpoth & fa femme pafferent l'après 
dîner avec Me. Ellifon ; cet accident n’au- 
roit pas mérité d’être rapporté , fi Amelie 
n’eût donné dans cette occafion un exemple 
de cette prudence , qui ne peut jamais être 
trop circonfpeéle dans les femmes mariées 
qui ont un peu de délicateffe ; car avant de 
confentir à prendre le thé avec madame 
Ellifon , elle fit fes conditions que la per- 
fonne qu’elle avoit trouvée à l’Oratorio 
ne s’y rencontreroit pas. Cette précaution 
n’étoit pas néceffaire pour ce jour-là : il ne 
vint aucune vifite , ce qui fit plaifir à Ame- 
lie ; car cette dame avoit été un peu fâchée 
des propos de Me. Ellifon; &, par réflexion, 
tous les çomplimens ^ mêmes les petites 
attentions qu’avoit eues pour elle le gen- 
tilhomme inconnu l’avoient allarmée ; 
ces imaginations fè difliperent de nouveau , 
& elle imputa à raillerie ou à erreur tout 
ce que Me. Ellifon avoit dit. 

Une dame qui fe trouva là , fit la qua- 
trième au Whiske,& paffa avec elle cette 
foirée. Son nom étoit Bennet. C’étoit une 
femme d’environ vingt-cinq ans ; mais les 
maladies avoient beaucoup altéré fa beauté, 
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dont , jeune comme elle étoit , on voyoit 
clairement qu’elle n’avoit alors que des 
reftes. C’étoit précifément le contraire de 
Me. Ellifon ; car elle étoit auifi férieufe que 
l’autre étoit- gaie. Cette gravité n’étoit pas 
. cependant accompagnée d’un air revêche ; 
au contraire , elle avoit beaucoup de dou- 
ceur fur la phyfionomie & étoit parfaite- 
ment bien élevée. En un mot, Amélie im- 
puta foji férieux au mauvais état de fa' fanté , 
6c commença à fentir pour elle une forte 
de compaffion, qui ne manque jamais de^ 
porter un peu de tendrelTe ou d’amitié dans 
les- âmes fenfibles. 

Amelie fut fi charmée de la converfation 
de cette dame , que, quoiqu’elle ne fût pas 
dominée par une ciiriofité impertinente , 
elle ne put s’empêcher à la première occa- 
fion de demander qui elle étoit. Me. Ellifon 
dit que c’étoit une dame rnalheureufe qui 
avoit époufé un jeune curé par amout; 
lequel étant mort de confomption , l’avpit 
laiifée veuve dans une fituation fort trifte. 
Ce récit augmenta encore la pitié d’ Amelie, 
6c conféquemment le goût qu’elle avoit 
déjà pour elle. Amelie pria donc madame 
Ellifon de lui procurer-la connoifiance de 
cette dame , 6c dit qu’elle vouloit l’accom- 
pagner quelque jour pourri faire vifite. Il 
ne faut pas tant de cérémonie , s’écria Me. 
Ellifon , c’efi: une femme fans façon , 6c 
c^mme j’ai vu très-clairement qu’elle étoit 
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charmée de Me. Booth , je fuis fure de là 
faire venir ici prendre le thé toutes les fpis 
que vous le fouhaiterez.. 

Booth garda le logis fans fortir les deux 
jours fuivans, à la grande fatisfaélion de , 
fon Amelie , qui réellement ne connoiffoit 
point de bonheur fans fa compagnie ,'ni de 
malheur quand il étoit avec elle. Il étoit fî 
Bien dans l’ufage de lui tenir compagnie 
tant qu’il pouvoir , qu’elle ne fongea pas à 
chercher aucune raiion particulière de cette ^ 
afîiduité , & conféquemment ne forma au- 
cune apparence- de foupçon. Le famedi , un 
de fes enfans ayant eu un peu de fievre , 
la retint dans l’appartement & l’empécha 
d’aller prendre le thé cette après dîner avec 
fon mari chez Me. Ellifon , où un noble 
Lord Coiifin de Me. Ellifon fe rencontra: 
Car, quoique la dame eut un bien affez médio- 
cre,^ fe trouvât réduite à mettre une por- 
tion de fa maifon en chambres garnies ,'elle 
étoit de bonne famille & avoit des parens 
diftingués. 

Ce feigneur n’avoit lui -même aucun 
emploi à la cour ; mais fa fortune lui don- 
noit beaucoup de crédit auprès de ceux qui 
en avoient. Me. Ellifon prit donc affez 
brufquement l’occafion de recommander 
Booth à fes bontés. Ce qui lui fervit de 
prétexte , fut d’entendre le Lord appeler 
Booth capitaine. A quoi elle répondit ; Je 
voudrois bien vraiment que vous le filîiez 
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tel. Ce feroit un afte de juftice ; & je fais 
qu’il efl: en votre pouvoir de faire de plus 
grandes cliofes encore. Enfuite elle détailla 
les fervices de Booth, les blelTures qu’il 
avoit reçues au fiege , & dont Amelie lui 
avoit rendu un frclèle compte. Booth rougit 
& garda le filence , comme une jeune fille 
dont on chante les louanges en fa préfence. 
Le Lord répondit : vous favez , confine 
Ellifi^n , que vous pouvez difpofer de mon 
crédit, j’aurois plallfr à fervir un homme 
du mérite de M. Booth ; car pour moi je 
penfe que le mérite dans tous les états doit 
être récompenfé : mais je fais que le mi- 
nlftre efl: accablé de follicitatlons pour le 
préfent : cependant M. Booth peut être 
afifuré que je faifirai la première occafion. 
En attendant, il me fera plaifir de venir 
me voir un de ces matins quand il lui plaira. 
A toutes ces offres de fervices Booth ne 
manqua pas de remercier ce généreux Lord, 
rrjais il conçut en fecret beaucoup de re- 
cônnoifTance pour la dame qui avoit montré 
tant de zele Se d’amitié en fa faveur. 

Quand le leêleur connoîtra le cara(51ere 
de ce noble, il conclura peut-être qu’il 
étolt heureux que Booth le trouvât feul. 
Admirateur palîionné des femmes comme 
il rétoit , il n’auroit pu que difficilement 
échapper aux attraits de la belle Amelie ; Sc 
comme je l’ai remarqué plufieurs fois , Il y 
a peu de gens dont la générofité foit afifez 
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défintéreffée, quand ils font amoureux d’uffe 
femme , pour fervir fon mari , à moins 
qu’elle ne confente à payer ces, fer vices, 
par des complaifances qui coûtent trop cher 
à une femme vertueufe. 

Les affaires de Booth prenoient alors un 
meilleur tour qu’auparavant ; il retourna 
avec bien du plaifir communiquer ces bon- 
nes nouvelles à fon Amelie. Elle ne futf 
pas capable d’en jouir pour le moment , 
parce que fa fille étoit plus mal , que les 
craintes de. cette bonne mere ablorboieni 
toute fon attention. 


Fin du Toms PrcmUr, 



J 
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